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gens qui nous imposent leur goût avec
tant de sûreté ?, 26.11.1979
Marylène Delphis

Profession styliste. Qui sont ces gens qui
nous imposent leur goût avec tant de
sûreté ?
À l'orée des années 80, tout le monde se hasarde à prévoir ce que sera l'évolution du vêtement,
ce  que sera  le  style  dominant,  la  ligne générale1.  Des  raisons  ?  Un besoin  de devancer
l'éventuelle nouveauté pour la réduire. Un besoin de sécurité. Mais il y a plus que cela : le
vêtement est de plus en plus coûteux, et s'il y a des gens que la crise ne touche que de très
loin, ce n'est pas le cas pour tout le monde, et il n'est pas impossible qu'on recommence à avoir
envie de faire durer les habits : retour aux textiles nobles...

Posons des questions plus précises.  Par exemple :  les  jeans,  est-ce ou non terminé? Les
réponses sont absolument contradictoires : on en prédit la fin, on prédit qu'ils renaissent. Le
rétro ? On s'en est éloigné. Pourtant personne, finalement, ne serait réellement surpris si
d'aventure il y avait quelqu'un, quelque part, pour nous faire un superbe 1925-clin d'œil. Le
filon Art déco est loin d'être épuisé, et on applaudira au fantaisiste qui l'exploitera de nouveau,
mais avec plus d'humour.

Alors, le style ? On constate une utilisation de plus en plus large du terme styliste. Question de
mot, question de mode, et la tendance est à l'inflation. D'abord, le sens ancien du mot s'est
perdu. Autrefois, on appelait styliste, nous rappelle Karl Lagerfeld, la personne qui travaillait
pour un grand magasin, faisait un choix dans les collections existantes, les rassemblait, et
donnait un ton au dit magasin. Le styliste était un acheteur et un conseiller. Depuis l'apparition
de l'esthétique industrielle, être styliste, c'est être dessinateur. Mais, en matière de vêtement,
on désigne sous ce vocable trois genres d'activités qui, pour se ressembler, ne se rejoignent
finalement que très rarement : celle de styliste coordonnateur dans une maison ancienne, celle
de styliste créateur indépendant, celle de styliste new style. Il y a au moins trois grands types
de styles, trois lignes directrices dans la conception de la fonction du vêtement.

Le premier type de styliste pourrait être représenté par Fernando Martinez, chez Balenciaga.
D'abord illustrateur de mode, Fernando Martinez est entré chez Balenciaga en 1958 comme
dessinateur et, dans ce cadre, a eu la chance de travailler pour la haute couture qui permet
sans doute un plus grand déploiement des capacités imaginatives. En 1968, il ouvre un atelier
en Espagne mais revient, après la mort du grand couturier, et entre à la Société Balenciaga,
qui se consacre désormais au prêt-à-porter. Fernando Martinez, qui incarne la continuité dans
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cette maison célèbre, en est maintenant le « styliste coordonnateur » principal, c'est-à-dire
qu'il choisit le tissu, dessine les modèles, en suit la réalisation.

Il s'agit pour lui de faire du Balenciaga un vêtement honnête pour celui qui l'achète. Il ne
dissimule pas la difficulté qu'il  y  a à garder une image sans tomber dans la tradition,  à
l'infléchir sans la transformer. On pourrait dire de Fernando Martinez qu'il fait du style au sens
où on fait de la statuaire gréco-romaine au seizième siècle ou des pompéiana au dix-huitième.
Il ne s'agit ni de copie ni de fabrication de faux. Le styliste assure ici la permanence d'un style.
Il s'agit d'une esthétique « continuiste » où le vêtement exprime non pas abruptement l'époque
mais ce qui est, à un moment donné, considéré comme de bon goût. Il ne s'agit pas d'être «
in » mais d'être « élégant ».

On illustrera le second type par André Courrèges, qui est entré lui aussi dans le monde de la
couture en entrant chez Balenciaga ; longue épreuve initiatique, technique et artistique, qui a
duré, de 1950 à 1961. En ouvrant sa propre maison, en se libérant de « la pelisse Balenciaga »,
il devenait styliste créateur. Selon André Courrèges, il y a les stylistes qui n'ont pas de style et
ceux qui en ont. Avoir un style suppose ici une compréhension des caractéristiques propres
d'une époque et leur interprétation originale et singulière par un individu. Ainsi le rétro relève
d’« un stylisme sans style », c'est-à-dire qu'« on fait de la mode sans marquer le style ». Le
styliste qui a un style innove en plaçant sur le devant de la scène des tendances que tout un
chacun ne perçoit pas nécessairement. On pourrait dire que le styliste créateur a un regard
prospectif qui pour exprimer l'époque peut néanmoins choquer ses habitudes idéologiques : «
Une femme, disait Courrèges, dès le début des années 60, est plus sexy en pantalon qu'en
robe ».

Troisième type : Karl Lagerfeld, qui dessine des vêtements depuis l'âge de douze ans. Très
jeune, il entre chez Balmain et il est à vingt ans directeur artistique chez Patou. Sept ou huit
ans de couture française et, à vingt-cinq ans, Karl Lagerfeld est prêt à abandonner le métier,
convaincu qu'il arrive trop tard, quand il perçoit ce qui selon lui va être l'avenir : un nouveau
style où des petits groupes de prêt-à-porter essayent de lutter contre le prêt -à-porter - copie -
couture (Emmanuel Khanh, Dorothée Bis, par exemple faisaient leurs débuts. Chloé avait été
ouvert en 1955 par Gabriel Aghion et Jacques Lenoir).  De styliste indépendant, il  devient
styliste pour eux, ne gardant en dehors que les fourrures.

Karl  Lagerfeld fait  état  de la  difficulté  à  définir  et  le  style  et  le  styliste.  Son projet  est
néanmoins clair. Le styliste s'occupe du vêtement d'aujourd'hui, ne fait pas de la couture
ancienne formule. « Moi, je suis un vendeur de vent. Je concrétise l'air ». Il se présente comme
l'homme des temps rapides, des choses fugitives qu'il capte dans leur diversité et leur fragilité
: « Je suis, dit-il, une espèce de vampire qui regarde tout sans retenir le nom des choses. Je
veux tout voir, tout lire. Le meilleur, le pire. J'emmagasine tout, j'oublie tout et je travaille
d'instinct ». Dans le styliste new style, le corps est directement pris dans l'environnement
inorganique tant historique que géographique. Ainsi le retour des sixties n'est pas retour aux
sixties : « Quand vous voyez aux Bains-douches des filles habillées années 60, ça n'a rien à voir
avec les filles d'il y a quinze ans ».

Trois types de stylistes donc. Rarement compatibles, chaque stylisme percevant de son point
de vue les risques d'enfermement ou de complaisance des deux autres.
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