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Science-fiction et design, planète inédite
Des vaisseaux spatiaux aux robots, des cellules d'habitation aux combinaisons de super-héros,
les liens entre design et science-fiction apparaissent évidents.

Pourtant,  cette  rencontre a  été  peu étudiée.  Même si  ces  deux disciplines projettent  les
mutations de la société, représentent des miroirs critiques du monde.

Explorer les territoires communs entre ces deux domaines depuis 1929, date d'apparition du
terme « science-fiction », c'est ce voyage assez excitant que propose l'exposition «Tomorrow
Now » au Mudam de Luxembourg, périple organisé par deux commissaires, Alexandra Midal et
Björn Dahlström1.

La remontée dans le temps peut commencer dans le grand hall du musée, avec le prototype de
maison en plastique Futuro Home, inventée en 1968 par l'architecte finlandais Matti Suuronen.
Cet abri en forme de capsule était destiné aux skieurs. Prêt à l'emploi, il pouvait se poser sur
les pentes enneigées des montagnes et accueillir huit personnes. La Futuro n'était pas une
chimère, elle aurait pu être fabriquée en série si la crise du pétrole de 1973 n'avait pas stoppé
net cet âge d'or des formes pop, ces rêves d'envol dans l'espace où le plastique était roi. Sous
l'immense verrière bâtie par l'architecte Ieoh Ming Pei, est presque donnée l'illusion qu'elle
pourrait décoller, casser le verre et se planter à flanc de la colline du Kirchberg.

Jeu  trouble.  Mais  un  bon  flash-back  est  nécessaire.  Cette  exposition,  plus  thématique
qu'historique, est quand même balisée par quelques dates. Elle prend sa source avec Hugo
Gernsback (1884-1976). C'est ce Luxembourgeois émigré aux États-Unis, éditeur de pulps,
dont Amazing Stories, qui invente le terme « science-fiction » pour sa revue Science Wonder
Stories. On parlait plutôt de « roman scientifique » pour les œuvres de Jules Verne. Dans sa
revue Forecast, qu'il publie à partir de 1951, Gernsback imagine aussi toutes sortes d'objets,
notamment  Superception,  un  cercle  de  métal  qui  entoure  le  front  et  qui,  sous  l'assaut
d'impulsions électriques dans le cerveau, y recrée des images télévisuelles.

L'autre  date  déterminante,  c'est  1939,  avec  l'exposition  universelle  de  New York.  Là,  le
designer et décorateur de théâtre américain Norman Bel Geddes (1893-1958) projette une
mégaville pour le pavillon General Motors, le Futurama. Les visiteurs peuvent anticiper une
cité de 1960, pullulant de gratte-ciel et d'échangeurs routiers. Le design naissant, Geddes
déclare d'ailleurs qu'il  est  «  le  premier designer » commence à se faire une place dans
l'anticipation  de  l'environnement.  Peu  avant,  Richard  Buckminster  Fuller  a  dessiné  la



© Design in Translation
téléchargé le 2026-02-01 19:51:47, depuis le
216.73.216.158 2/3

Dymaxion House  (1928),  une capsule  d'habitation non privée mais  temporaire,  mobile  et
louable, complètement novatrice. Elle ne verra pas le jour. Mais, dans un bond en avant vers
les années 60-70, on en retrouvera le ferment utopique avec les mouvements architecturaux
radicaux  Archigram  et  Superstudio  autre  galerie  de  l'exposition,  consacrée  elle  à  la
contestation ou à la « dystopie » (utopie anormale). La SF y agit comme support critique,
notamment  dans les  douze villes  idéales  de Piero  Frassinelli  (1966),  de  Superstudio,  qui
dénoncent  avec  humour  le  conservatisme,  la  standardisation  émergente  et  les  excès  de
l'industrialisation dans la ville et le monde. Les architectes s'amusent à détourner cet art dit
pauvre des comics, dans la revue Amazing Archigram. Leur cité est alors projetée comme un
organisme vivant unique. On l'attend toujours.

La traversée de l'autre dimension passe par toutes sortes de planètes. Dont le magnifique
jardin de sculptures de John McCracken, des monolithes noirs évoquant aussi bien le film
2001,  l’odyssée  de  l'espace  de  Stanley  Kubrick  qu'une  planète  rêvée.  Un  étrange
extraterrestre, le Space Walk de Yinka Shonibare, vole en apesanteur dans l'espace, métissage
du cosmonaute et d'un Africain. Il porte un costume en wax, tissu des tenues des femmes
africaines. Cette créature venue d'ailleurs remet dans l'air la peur que représente l'étranger,
thème récurrent de la SF.

Dans le Medialab de Konstantin Grcic, cabinet de curiosités multimédias, sont présentés des
écrans sur lesquels on visionne une multitude d'images, de Tron à Matrix. Une installation
permanente qui s'inspire de Superception,  de Hugo Gernsback, où chaque membre d'une
famille est posté devant son écran individuel pour regarder son programme préféré en même
temps. Convivial.

De  galerie  en  galerie,  chacune  forte  d'un  thème  précis,  de  la  pharmacopée  à
«l'Existenzmaximum »,  de  la  technophilie  au  Cabinet  hypnotique  de  l'architecte  François
Roche (R & Sie, 2005), c'est la scénographie qui fait le lien. Le designer français Mathieu
Lehanneur n'a pas opté pour des objets super-SF invasifs et démonstratifs, mais pour une
«colonisation » plus discrète de l'espace et de l'expo, signifiée par la couleur noire: « Rien de
notablement étrange, rien n'est absolument normal. » Juste de légers dérèglements : avec le
dispatcheur, à l'entrée de chaque galerie, qui laisse entrer le visiteur selon son bon vouloir ; ou
avec les zeppelins noirs munis de caméras de surveillance. Un jeu trouble qui traduit bien les
parentés bizarres entre des prototypes des années 30 et ceux d'aujourd'hui. Le futur du passé
reste futuriste, le futur n'arrive jamais comme on l'attendait.

Perversions. Trouble que l'on retrouve face à une énorme montagne noire, lunaire, en mousse
molle et un peu inquiétante, peuplée d'une belle collection de robots. Des jouets aux formes les
plus variées comme Chime Trooper, d'Aoshin, un petit Nippon de 1958. À côté de ces petits
monstres de ferraille ou de plastique, une ronde attirante d'Oneness  de l'artiste japonaise
Mariko Mori. Quand on câline ce petit alien bleu en Technogel, son cœur s'allume et bât, son
œil  s'éclaire.  C'est  sans doute le personnage le plus sympathique de cette galerie 5,  qui
confronte design, science- fiction et corps. De l'impressionnant héros-robot Zoloat, évoquant
Goldorak, sculpture de Jean-Luc Moerman, aux « superprothèses » poétiques et lumineuses de
l'Italien Denis Santachiara.

De toutes les transformations proposées, fantasmatiques, artistiques ou « morphos», c'est-à-
dire la métamorphose organique du corps, c'est probablement l'installation «SpermPalace»
(1981-2007) qui opère le plus à vagin ouvert. Cet immense « diorama » est l'œuvre du Japonais
Masata, un anonyme, qui le conçoit en 1981 comme un hihokan ou « musée du sexe». Un
tableau en 3D aujourd'hui racheté et présenté par l'artiste Kyoichi Tsuzuki. Ce musée Grévin
trash, scène habitée par des mannequins de grandeur surréelle, met en scène des Terriennes
maltraitées par des extraterrestres, à la seule fin d'être des esclaves sexuelles manipulées pour
reproduire un être hybride colossal et monstrueux, femme jusqu'à la ceinture, homme en
dessous. Ce tableau a pour effet de dénoncer, crûment, les possibles dérives du clonage, les
éventuelles  perversions  de  l'eugénisme  et  toute  volonté  totalitaire  qui  redéfinirait  l'être
humain. C'est démoniaque, mais le trait est si caricatural, qu'on en rirait presque. Une scène
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qui fait comprendre que la rencontre entre design et SF a ses limites, éthiques certes. La
science-fiction  peut  dénoncer  avec  hyperviolence  les  dangers  du  monde  en  perpétuelle
mutation. Le design, au XXIe siècle, bien ancré dans la matière du réel, qui se trouve déjà
confronté aux nanotechnologies, à la génétique, à la catastrophe écologique, manque, lui,
terriblement d'Orwell.
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« Tomorrow Now », exposition jusqu'au 24 septembre. Mudam, musée d'Art1.


