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Designer n'est pas une profession mais une attitude1.
László Moholy-Nagy

La nouvelle année avait mal commencé. Après six ans passés à déjouer des crises financières
et des conflits politiques pour créer une nouvelle école de design à Chicago, László Moholy-
Nagy se retrouvait de nouveau en conflit avec le conseil d'administration : en ce début de
1945, il s’agissait cette fois d’une pénurie d’étudiants. Au printemps, il avait également relevé
le défi de trouver de nouveaux locaux lorsque le bail du bâtiment de l'école avait expiré. La
première école que Moholy-Nagy avait fondé à Chicago avait fermé un peu plus d'un an après,
et la seconde était maintenant guettée par le même sort. Il finit par convaincre le conseil
d'administration et l'école survécu, mais la bataille pour la sauver eu un impact brutal sur
Moholy-Nagy lui-même.

Il avait espéré que, à 50 ans passés, 1945 serait l'année où il pourrait consacrer plus de temps
à la rédaction du livre sur la théorie visuelle qu'il avait commencé deux ans auparavant. Mais
les  problèmes de l'école s’étaient  révélés si  pernicieux que les  journées de Moholy-Nagy
étaient accaparées par l'enseignement et l'administration, tandis que ses soirées croulaient
sous le poids des projets de design commercial avec lesquels il subvenait aux besoins de sa
famille, ce qui ne lui laissait que quelques heures, prises sur les week-ends, pour travailler au
livre. Pour ne rien arranger, Moholy-Nagy était tombé gravement malade à l'automne 1945 et
on lui avait diagnostiqué une leucémie. Même après avoir été admis à l'hôpital, il insistait
auprès de sa femme Sibyl pour qu'elle lui apporte des portfolios de photographies, de dessins
et  de notes lors  de ses visites,  afin  qu'il  puisse travailler  sur les  maquettes pendant les
transfusions sanguines, les injections et les radiographies2.

Moholy-Nagy fut autorisé à sortir avant Noël, et avait repris ses fonctions à l'école le mois
suivant. Il profitait de tous les moments libres du printemps et de l'été pour terminer le livre,
mais son état se détériorait et il mourut le 24 novembre 19463. Son livre, Vision in Motion, fut
publié l'année suivante. Que ce soit à l’époque ou de nos jours, aucun lecteur ne pourrait
deviner la terrible épreuve que son auteur a endurée pendant qu’il l’écrivait. Manifeste de la
conception que Moholy-Nagy se faisait du design, de l'art, de la technologie, de l'éducation à la
création et de leurs rôles dans la société,  il  synthétise les idées et les observations d'un
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individu remarquablement doué et dynamique, qui avait vécu la naissance du constructivisme
dans sa Hongrie natale après la Première Guerre mondiale, l'apogée du Bauhaus en Allemagne
en 1920 et l'émergence du modernisme dans les années 1930, d'abord en Grande-Bretagne,
puis aux États-Unis. Même si Moholy-Nagy était gravement malade lorsqu'il a écrit Vision in
Motion, le livre résonne de son énergie et de son optimisme, notamment en ce qui concerne sa
croyance dans le pouvoir du design à construire un monde meilleur.

Cette conception éclectique et stimulante du design, ainsi que la conviction passionnée que la
société se porterait mieux en adoptant une approche plus ouverte et progressiste à son égard
sont résumées dans le chapitre deux de Vision in Motion, par les mots suivants : « Designer
n'est pas une profession mais une attitude ». J'ai toujours aimé cette phrase, aussi clinquante
que la référence au « design » paraisse aujourd'hui. « L'idée du design et la profession de
designer doivent être réformées en abandonnant la notion de fonction spécialisée au profit
d’une attitude faite d'ingéniosité et d'inventivité qui, valable en toute occasion, permet de
considérer les projets non pour eux-mêmes mais en relation avec les besoins de l'individu et de
la communauté », écrivait Moholy-Nagy. « En fin de compte, tous les problèmes de design
reviennent à un seul grand problème : "concevoir pour la vie". Dans une société saine, ce
design pour la  vie  encouragera chaque profession et  vocation à  fournir  sa  part  d’efforts
puisque c’est le degré d’interaction entre tous les métiers qui confère à toute civilisation sa
grandeur4 ».

Libérer le design des contraintes du professionnalisme qui le définissait depuis la révolution
industrielle en le considérant comme un moyen d'improvisation accessible à tous et enraciné
dans l'instinct,  l'ingéniosité et la débrouillardise,  était  typique de Moholy-Nagy. Intrépide,
généreux,  subversif  et  d'une curiosité  irrépressible,  il  demeure  l'un  de  mes  personnages
préférés de l'histoire du design. Qui pourrait résister à l'artiste et intellectuel émigré, qui
portait  un  vêtement  de  travail  d'ouvrier  chaudronnier  pour  signifier  sa  passion  pour  la
technologie alors même qu'il enseignait au Bauhaus ? Bauhaus où il permettait aux femmes
d'étudier tout ce qu'elles souhaitaient, y compris des sujets traditionnellement réservés aux
hommes. Et qui n'admirerait pas le courage de Moholy-Nagy après son arrivée aux États-Unis?
Au quotidien, un complet-veston lui servait d’uniforme, mais il était plus radical que jamais
dans sa politique, notamment en accueillant des Afro-Américains dans son école de design de
Chicago, à une époque où le système éducatif de la ville était largement ségrégué. Où qu'il
soit, et quelles que soient les circonstances entourant sa situation personnelle, Moholy-Nagy a
conservé son enthousiasme pour l'expérimentation, qu'il s'agisse d'explorer en pionnier les
nouveaux médias tels que le cinéma et la photographie ou d'étudier leur impact sur la culture
visuelle et sur tous les autres aspects de la vie quotidienne.

La conception de Moholy-Nagy du design en tant qu'attitude est ancrée dans son engagement
de jeunesse en faveur  du constructivisme,  mouvement  qu'il  avait  connu dès  la  fin  de la
Première Guerre mondiale alors qu’il débutait en tant qu’artiste. Le design a joué un rôle pivot
dans le travail des constructivistes qui, à leurs débuts, c’est-à-dire dans les dernières années
de la guerre, constituait un groupe d'artistes, d'écrivains et d'intellectuels russes d'avant-garde
se réunissant pour échanger des idées et préparer le renversement de l’ordre social. Parmi eux
figuraient Alexandre Rodchenko, sa femme Varvara Stepanova, et leurs amis : Aleiksei Gan, El
Lissitzky et Lyubov Popova. Leur conviction que les artistes, les designers et les scientifiques
devaient travailler en collaboration avec l'industrie pour construire une société meilleure et
plus juste en créant « de nouvelles choses pour la nouvelle vie », comme le disait Popova, était
partagée par les sympathisants constructivistes que Moholy-Nagy a rencontrés lorsqu'il vivait
à Vienne et à Berlin au début des années 1920.

Telle était l’approche du design que Moholy-Nagy a introduite au Bauhaus après son arrivée,
en mars 1923. Au cours des cinq années qui suivirent, il devait s’imposer comme le professeur
le plus influent de l'école et a joué un rôle décisif dans l’orientation progressiste, inclusive et
ouverte  à  l’expérimentation  de  cette  institution.  Après  avoir  quitté  le  Bauhaus  en  1928,
Moholy-Nagy a insufflé le même état d’esprit à toutes ses nouvelles entreprises, y compris les
écoles de Chicago ; état d’esprit qu’il a brillamment résumé, dans Vision in Motion, par le
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concept de design attitudinal.

Ce livre s'intitule Design as an Attitude en hommage à Moholy-Nagy, mais aussi parce que
cette formule traverse la plupart des travaux qu’il rassemble. Design as an Attitude est basé
sur les chroniques que j’ai  publiées de 2014 à 2017, sous le titre de By Design, dans  le
magazine d'art Frieze : elles tenaient d’une enquête sur les problèmes que je considère comme
étant  les  plus  importants  du design contemporain.  Mon objectif  est  de dépeindre ce qui
constitue, selon moi, une période aussi exaltante qu'intensément difficile pour le design dès
lors que la discipline elle-même et son impact sur nos vies changent radicalement.

Étant donné que le design a tellement changé de signification en fonction des différentes
époques et selon les différents contextes, et qu'il a fait l’objet de confusions et de clichés, il
semble  judicieux  de  commencer  par  définir  ce  qu'il  est  selon  moi.  À  travers  toutes  ses
manifestations, le design a toujours joué un rôle essentiel en tant que vecteur de changement
et interprète des mutations de tout type — sociales, politiques, économiques, scientifiques,
technologiques, culturelles, écologiques ou autres — pour s'assurer qu'elles nous affectent en
bien plutôt qu’en mal. Design as an Attitude explore comment les designers, professionnels ou
non, endossent ce rôle à une époque extraordinairement turbulente, souvent périlleuse, où
nous  sommes  confrontés  aux  changements  qui,  d'une  rapidité  et  d'une  ampleur  sans
précédent, interviennent sur de nombreux fronts.

Parmi ceux-ci figurent des défis mondiaux tels que l'urgence environnementale et la crise des
réfugiés ; la montée de la pauvreté, des préjugés, de l'intolérance et de l'extrémisme ; la
reconnaissance du fait que bon nombre des systèmes et institutions qui ont organisé nos vies
au siècle dernier ne sont plus efficaces ; et le torrent de technologies toujours plus complexes
et puissantes qui promettent de transformer la société,  mais pas toujours pour le mieux.
Design as an Attitude décrit comment les designers réagissent en planifiant et en réalisant des
projets  visant  à  lutter  contre  le  changement  climatique,  à  réinventer  les  secteurs
dysfonctionnels des soins de santé et des services sociaux, à fournir une aide d'urgence aux
victimes de catastrophes naturelles ou d'origine humaine, à aider les demandeurs d'asile à
s'installer dans de nouvelles communautés et à défendre la justice sociale. Il retrace l'évolution
de la relation du design avec d'autres disciplines, telles que l'art et l'artisanat, et son rôle dans
le regain d’intérêt pour la fabrication, que celle-ci soit manuelle, mécanique ou numérique. Le
livre cartographie également les récents changements advenus dans la culture du design à
mesure qu’elle devient plus diversifiée et inclusive, non seulement en termes de genre, d’aire
géographique et d'ethnicité, mais aussi en accueillant des personnes qui, issues de domaines
très différents, sont désireuses de s’engager dans le design alors qu’elles n’ont pas été formées
pour devenir des concepteurs.

L'évolution technologique est un thème récurrent. Tout en évaluant les succès et les échecs du
design dans le développement d'applications pour des technologies qui, tels les smartphones,
les  médias  sociaux,  les  blockchains  et  les  logiciels  d'identification  biométrique,  sont
aujourd’hui  omniprésentes  alors  qu’elles  paraissaient  autrefois  aussi  déconcertantes  que
futuristes, Design as an Attitude anticipe l'impact de l'intelligence artificielle, de l'informatique
quantique, des voitures sans conducteur, de la fabrication numérique et des autres avancées
qui, nous le savons, nous affecteront dans un avenir proche. Comment de telles innovations
changent-elles ce dont nous avons besoin et ce que nous attendons du design ? Et comment
affecteront-elles  nos  attentes  concernant  le  choix  et  le  niveau de  contrôle  des  différents
aspects  de nos vies  que nous souhaitons préserver  ?  Qu’en sera-t-il  de  notre  capacité  à
exprimer nos identités personnelles de plus en plus fluides, nuancées et idiosyncrasiques ?

Tous les projets décrits dans le livre n'ont pas été réalisés par le type de designers attitudinaux
décrits par Moholy-Nagy, mais beaucoup d'entre eux l'ont été. En définissant le design comme
« une attitude », Moholy-Nagy a reconnu son potentiel à devenir une puissante force sociale
dès lors que, libéré des contraintes commerciales, il agit comme un vecteur de changement
efficace et ingénieux. Il y a toujours eu des designers pour agir ainsi: Rodchenko, Stepanova,
El Lissitzky, Popova et Gan en faisaient partie, tout comme Moholy-Nagy lui-même. Il en va de
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même pour le designer, ingénieur, architecte et activiste américain R. Buckminster Fuller qui,
dès  les  années  1920,  s'est  insurgé  contre  les  dommages  environnementaux  causés  par
l'industrialisation et a consacré sa vie professionnelle à y remédier. Fuller s'était également
lancé dans la conception de solutions pratiques à la pénurie de logements pendant et après la
Seconde Guerre mondiale en mettant au point  des structures préfabriquées pouvant être
construites rapidement et en toute sécurité. Au cours des années 1960 et 1970, il a mené une
campagne internationale pour constituer un collectif de « concepteurs entiers » dont il espérait
qu’ils abandonneraient le mercantilisme, dédieraient leurs compétences à la construction d'un
avenir meilleur et ressembleraient ainsi à s’y méprendre aux attitudinalistes de Moholy-Nagy.

Le design s’est également déployé comme une forme éloquente de protestation politique. En
mai 1968, alors que grondait la révolte étudiante, de jeunes artistes et designers français ont
occupé l'École des Beaux-Arts de Paris pour fonder l'Atelier Populaire : ils y produisirent des
centaines d'affiches qu'ils ont appelées « armes au service de la lutte ». À la fin des années
1980 et au début des années 1990, une autre cause a bénéficié de l'ingéniosité des membres
anonymes de Gran Fury, un collectif qui a conçu des bannières, des panneaux d'affichage, des
T-shirts et des autocollants pour sensibiliser le public au sida et combattre les idées fausses qui
circulait  à  ce  sujet  dans  le  monde entier.  Typique des  travaux de Gran Fury,  une série
d'affiches promouvait le slogan tout aussi pertinent que mémorable : « Le baiser ne tue pas : la
cupidité et l'indifférence s’en chargent5 ».

Aussi  inspirants  que  furent  ces  projets,  le  design  attitudinal  est  resté  en  marge  de  la
communauté du design tout au long du XXe siècle. Pourtant, la dernière décennie a connu une
transformation radicale design en média aussi fluide et ouvert que Vision in Motion l’avait
décrit.

Le principal catalyseur — outre la détermination et la vigueur des individus concernés — est la
pléthore d'outils numériques qui ont transformé la pratique et les possibilités du design. La
plupart de ces technologies sont assez basiques et peu coûteuses mais, si elles sont utilisées de
manière imaginative, elles peuvent être remarquablement utiles pour aider les designers à
travailler de manière indépendante. L’accessibilité de plateformes de financement participatif
leur permet, par exemple, de lever des fonds. (Aide également la possibilité d'obtenir des
subventions auprès de fondations caritatives qui, telles Acumen, la Fondation Bill et Melinda
Gates et le Fonds Kendeda, sont de plus en plus nombreuses à soutenir des projets de design
social et humanitaire). Les designers sont également en mesure de gérer d'énormes quantités
de données complexes sur des ordinateurs abordables, et d'utiliser les réseaux sociaux pour
faire connaître leur travail, débusquer des collaborateurs, des fournisseurs et des fabricants,
trouver des financements ou générer une couverture médiatique. Individuellement, chacun de
ces changements aurait eu un impact positif sur la culture du design mais, collectivement, ils
se  sont  avérés  métamorphiques.  Les  concepteurs  attitudinaux  d'aujourd'hui  bénéficient
également du fait de plus en plus avéré que les méthodologies classiques ne sont plus adaptées
aux domaines extrêmement importants que recouvrent, entre autres, les services sociaux, les
soins de santé,  le  développement économique et  les  secours en cas de catastrophe :  les
spécialistes de ces secteurs n’en sont que plus enclins à essayer de nouvelles approches.*

Ce n’est pas que tous les designers deviendront attitudinaux, ou qu’ils devraient le devenir.
Nombre d'entre eux continueront à étudier et à pratiquer dans des secteurs spécialisés de la
discipline  —  tels  que  la  conception  automobile,  la  mode,  le  graphisme,  l'architecture
d’intérieur, le design de produits, de logiciels ou le design d’expérience utilisateur — ; et ils
travailleront, de manière conventionnelle, dans des environnements commerciaux. Les plus
chanceux trouveront ce travail agréable, stimulant, productif et utile. Comme pour l’essor des
systèmes  de  production  d'énergie  propre  et  renouvelable  rendus  plus  efficaces,  certains
d'entre eux contribueront aux programmes de conception qui, bien qu’à finalité commerciale,
stimulent le progrès social  et environnemental6.  Cependant,  de plus en plus de designers
saisiront l'opportunité de persévérer dans leur engagement politique, culturel et écologique en
travaillant  de  manière  indépendante.  Ils  chercheront  également  à  définir  des  méthodes
idiosyncrasiques de travail tout en collaborant, le plus souvent, avec d'autres spécialistes tels
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que des artistes, des programmeurs, des économistes, des politiciens, des anthropologues, des
experts  en  sciences  sociales,  des  psychologues  ou  des  statisticiens.  Inversement,  ces
corporations seront plus promptes à s'engager dans le design, tout comme Moholy-Nagy l’avait
envisagé.

Le chapitre suivant décrira ce que le design attitudinal signifie en pratique, mais voici deux
exemples. Le premier concerne l'un des projets les plus audacieux et les plus médiatisés à ce
jour  :  Ocean Cleanup est  une association  néerlandaise  à  but  non lucratif  qui  cherche à
résoudre l'un des plus gros problèmes de pollution au monde en nettoyant la masse de déchets
plastiques qui empoisonnent les océans. Elle fut fondée en 2013 par un étudiant en ingénierie
du design de 19 ans nommé Boyan Slat qui,  lors d'un séjour de plongée en Grèce,  avait
découvert plus de sacs plastiques dans l'eau que de poissons. The Ocean Cleanup a commencé
par collecter  2,2 millions de dollars  grâce au financement participatif,  l’objectif  étant  de
concevoir une structure flottante géante grâce à laquelle Slat espérait collecter, contenir et
éliminer les déchets plastiques issus des immenses plaques d'ordures que contient le Pacifique.
Ses plans ont été critiqués par les scientifiques et les écologistes mais, en 2018, il a réussi à
obtenir plus de 30 millions de dollars pour achever le prototypage, procéder aux premiers tests
du système et entamer des essais avancés dans l'océan Pacifique.

Tout aussi ambitieux, bien que moins visible, Sehat Kahani est un projet qui, grâce au design
instinctif de deux médecins inspirées — Sara Khurram et Iffat Zafar — a déjà eu un impact
significatif sur la qualité des soins de santé pour les femmes pakistanaises. Le Pakistan souffre
d'une grave pénurie de femmes médecins, même si trois sur quatre des diplômés en médecine
que compte le pays sont des femmes. Tout comme Khurram, qui fut contrainte de quitter son
emploi après être tombée enceinte, nombre d'entre elles se marient peu après l'obtention de
leur diplôme et subissent une intense pression sociale et familiale qui les pousse à arrêter de
travailler. En conséquence, il y a une grave pénurie de femmes médecins pour soigner les
femmes pakistanaises dont beaucoup ne souhaitent pas être traitées par des hommes. En
collaboration  avec  l'entrepreneur  social  pakistanais  Asher  Hasan,  Khurram  et  Zafar  ont
développé un réseau de télé-cliniques pour permettre aux femmes médecins d'exercer depuis
leur domicile et d’examiner en direct les patientes par liaison vidéo. Les médecins assurent la
liaison avec les infirmières et les agents de santé communautaires des cliniques qui organisent,
quant à eux, le traitement des patientes. Le concept, initialement nommé DoctHERS, a été
testé dans le quartier de Sultanabad à Karachi en 2014, avant d'être étendu à d'autres zones
urbaines et à des régions rurales où les ressources médicales sont encore plus rares. Khurram,
Zafar  et  leurs  collègues  ont  rencontré  de  nombreux  problèmes  —  qui  vont  d’un
approvisionnement  insuffisant  de  l'alimentation  électrique  dans  les  cliniques  rurales  à  la
nécessité de convaincre des patientes sceptiques et technophobes que le médecin qui leur
parlait à l'écran était qualifié pour les traiter — mais elles ont réussi à trouver des solutions.
Elles prévoient maintenant d'étendre le réseau de Sehat Kahani à tout le pays.

Traditionnellement, le design n’était pas considéré comme une solution évidente aux pénuries
de soins de santé ou à la pollution plastique. On ne s'attendait pas non plus à ce que des
designers indépendants collectent un capital de départ aussi important que 30 millions de
dollars pour monter des projets écologiques épiques à l'échelle d'Ocean Cleanup, ni à ce que
des médecins comme Khurram et Zafar reconnaissent que le design pouvait s'avérer utile à
leur travail. Aujourd'hui encore, il y a plus de gens susceptibles de percevoir le design comme
une  affaire  de  stylisme  ou  comme  la  raison  pour  laquelle  tant  de  déchets  plastiques
empoisonnent les océans, plutôt que comme un moyen de les éliminer. Si l'on veut que la vision
de Moholy-Nagy d'un « design pour la vie » se réalise, ces stéréotypes doivent être combattus.
La seule façon d'y parvenir est de faire en sorte que le design, qu'il soit attitudinal ou non,
prouve sa valeur dans d'autres domaines. Sinon, pourquoi les politiciens, les bureaucrates et
les ONG considéreraient-ils qu'il est capable d'aider les victimes de crimes de guerre à obtenir
justice, ou susceptible de développer des systèmes de gestion des déchets numériques plus
efficaces  à  l’échelle  mondiale  ?  Et  pourquoi  les  médecins  en  poursuivraient-ils
l’expérimentation ? Le design ne sera habilité à jouer un rôle plus important et plus décisif
dans nos vies que si utilisé avec sagesse et sensibilité — et donc conformément à « l'attitude,
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valable en toute circonstance, faite d'ingéniosité et d'inventivité » que décrit Vision in Motion7

— on le juge digne d’un tel mérite.

László Moholy-Nagy, Vision in Motion, Paul Theobald & Co., Chicago, Illinois 1947, p.1.
42. [Nous avons traduit « designing » par « 
Sibyl MohoIy-Nagy, Moholy-Nagy: Experiment in Totality, Harper & Brothers, New York2.
1950, p. 213-223. 
Ibid., p. 247. 3.
László Moholy-Nagy, Vision in Motion, p. 42. 4.
["Kissing Doesn't Kill: Greed and Indifference Do."] 5.
Dans son discours intitulé "The Case for Optimism on Climate Change", prononcé lors6.
d’un TED Talk de 2016 à Vancouver, AI Gore a vu dans l'augmentation étonnamment
élevée de la production d'énergie propre et renouvelable, ainsi que dans la baisse de
son coût, une des principales raisons de rester optimiste. Al Gore a expliqué qu'au
moment de son discours, la production d'énergie éolienne était 20 fois plus importante
que ce qui avait été prévu en 2006, lors de sa conférence « Une vérité qui dérange ». Il
a également expliqué que la production d'énergie solaire était à peine 70 fois plus
importante, ce qui nous permet de consommer moins de combustibles fossiles. Al Gore,
"The Case for Optimism on Climate Change". TED Talk,
László Moholy-Nagy, Vision in Motion, p. 42. 7.


