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6. Perspectives pour une théorie de la
critique de design 
6.1 Les raisons d’une importance toute relative
Nous ne pouvons pas répondre à toutes les questions posées dans notre « Introduction », au
terme de ce qui constituerait, dans l’idéal, la première partie d’une anthologie de la critique de
design. II nous manque en effet l’étude et la production des textes relevant de la presse
spécialisée, des revues créées par les écoles d’art et de design, la critique envisagée sous
l’angle du « design critique ».

Toutefois, un premier constat s’impose à la lecture des textes réunis par cette anthologie.
Certaines des raisons invoquées afin d’expliciter le peu de place qu’occupe la critique de
design semblent demeurer1. Il en est ainsi de la part importante — et peu valorisée — que les
femmes prennent dans ce type de critique, du clivage droite/gauche qui reste marqué : en
dépit de l’ouverture des quotidiens dits de droite à la critique de design, l’accessibilité à
l’information est plus simple, plus soucieuse des auteurs, dans des quotidiens qui affichent leur
positionnement à gauche de l’échiquier politique.

Cependant, certains motifs invoqués pour expliquer la place toute relative de la critique de
design ne sont plus d’actualité. Il en est ainsi de la distinction qu’établit Alice Morgaine entre
journaliste et critique. Les articles publiés par Le Monde ou par Libération informent leur
lecteur et ne s’interdisent pas pour autant de commenter — avec humour parfois, avec vigueur
souvent  —  telle  exposition,  telle  production,  tel  designer,  etc.  Le  journaliste,  qui  est
traditionnellement « enquêteur », s’est réellement fait critique.

De même, on se souvient que le désamour dont souffrirait la critique tiendrait, selon Éric
Loret, à l’émergence d’une « critique domestique », à la multiplication des blogs où chacun se
sent légitime à discriminer entre telle ou telle réalisation,  à donner son opinion sur une
exposition, par exemple. Or, les quotidiens auxquels nous avons emprunté les textes présents
dans cette anthologie ont désormais investi divers formats : le documentaire, l’émission de
vulgarisation, le Blog2.

En une vingtaine d’années,  certaines critiques,  telles  Michèle  Champenois  et  Anne-Marie
Fèvre, ont réellement construit une « vision ». Si, comme l’indique Claire Fayolle, le temps
d’un article n’est pas celui de la théorisation, la pratique sur plusieurs années de la critique de
design de presse permet si ce n’est une théorisation tout au moins une réflexion, un choix de
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posture explicite, revendiqué et assumé.

Eu  égard  à  cette  dernière  idée,  c’est  l’absence  de  théorie  aboutie  évoquée  par  Pierre
Staudenmeyer dans l’ouvrage de Françoise Jollant-Kneebone qui demeure la raison la plus
plausible pour expliquer la place, toute relative, de la critique de design. À notre connaissance,
il  n’existe toujours pas de cursus de « designologie » à l’université et,  si  d’aventure,  un
universitaire se met en tête de faire une théorie de la critique de design, il finit peut-être par
faire, comme Roland Barthes épluchant le Jardin de la Mode, un système…

6.2 L’esthétique comme fondement théorique de la
critique de design 
Néanmoins,  deuxième constat,  la  lecture  de  ces  articles  permet  d’échapper  à  ce  travers
universitaire si, avec modestie et prudence, l’on envisage structurer un champ — la mode, pour
Roland Barthes ; le design, pour nous — qui ne constitue pas en soi un domaine scientifique3.

Il  est  vrai  que  ces  textes  apportent  des  éléments  qui  rappellent,  voire  enrichissent,  la
connaissance de l’histoire et de la pratique du design. Il en est par exemple ainsi des articles
où Georges Patrix fait état du développement non esthétique de l’industrie en France, et de
ceux où il rappelle l’action de Jacques Viénot pour ne pas rester dominés par « deux grandes
écoles européennes [de design], celles des pays Scandinaves et de l'Italie du Nord4 ». Il en est
de même quand, forçant le trait,  Georges Patrix analyse l’émergence des villes nouvelles
comme l’avènement de «grands ensembles concentrationnaires » et de « désert esthétique »,
ou quand il déplore que les zones industrielles adviennent sans que l’on se soucie d’esthétique,
de  «  valeurs  sensibles  ».  De  sorte  qu’il  conclut  que  l’esthétique  est  bien  l’affaire,  non
négligeable, d’« aménagement du territoire5  » alors même que les hommes politiques ont
arrêté leur recherche et leur goût « au style empire », que le patronat s’en moque en dépit de
l’exemple fourni par la réussite de l’italien Olivetti,  que les municipalités ne tiennent pas
compte des besoins nouveaux (la voiture par exemple) dans la conception de l’habitat, que les
architectes sont dominés par les ingénieurs.  Car ne pas s’apercevoir de ce rôle clé dans
l’aménagement du territoire, c’est « reconduire infailliblement la laideur du premier siècle
industriel ».

On pourrait admettre que, dans cette anthologie, le texte de Jacques Michel joue le même rôle,
enrichit lui aussi notre connaissance de l’histoire et de la pratique du design, quand il s’indigne
du caractère démoralisant du « matériel de bureau » qui ne s’illustre que par sa « médiocrité »
esthétique et qu’il se demande quand la France des années 60 sortira du « sous-développement
esthétique6 » où elle a sombré.

Mais il n’en demeure pas moins vrai que ces articles de presse disent également quelque chose
de la critique de design et qu’ils s’offrent comme autant d’éléments de départ pour une théorie
de la critique qui, tout en ne voulant pas se confondre avec un « système », entendrait prendre
un peu de distance pour éclairer ce champ. En effet, les textes de Georges Patrix et Jacques
Michel ne s’en tiennent pas à la description ou au commentaire relatif à l’événement qu’ils
analysent. Soit les deux journées d’étude consacrées aux problèmes de l'esthétique industrielle
que l'Institut d'esthétique industrielle organise les 5 et 6 avril 1961 ou, autre exemple, le Salon
des artistes décorateurs de 1969. Ils adoptent un ton qui, explicitement non complaisant, peut
surprendre. Le critique se fait en effet pamphlétaire au nom d’une vision personnelle, assumée
et nourrie de la théorie de l’esthétique industrielle notamment développée, à l’initiative de
Jacques Viénot, par Émile Souriau7. Ne pourrait-on pas dire, dans l’horizon d’une théorisation
de  la  critique  de  design,  qu’une  première  catégorie  d’articles  lie  théorie  (esthétique)  et
critique de design, voire fonde la seconde sur la première ?

Dix ans après la parution des articles de Georges Patrix et Jacques Michel, Marylène Delphis
revient sur l’utilisation du terme de « styliste ». Elle écrit : « Question de mot, question de
mode, et la tendance est à l'inflation8 ». Cet article ne vient cependant pas illustrer la querelle
sémantique  entre  styliste  et  designer  ;  querelle  de  mots  qui  cache  à  peine  le  combat
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économique dont il est question et la rivalité de la France à l’égard des anglo-saxons9. Il révèle
en effet que, derrière cette inflation verbale, le métier de styliste recouvre quasiment trois
métiers différents selon que l’on conseille les achats et donne le ton d’une maison ancienne,
que l’on dessine les collections en tant que créateur indépendant, ou que l’on va jusqu’à
vouloir, par le biais de ses propositions, imposer une façon d’être aux corps. Dès lors, cet
article montre le triomphe et l’insuffisance de la théorie de l’esthétique industrielle, héritière
du modernisme, pour comprendre le design (de mode) des années 70. Il indique que cette
théorie esthétique ne peut plus fonder la critique de design, voire qu’une théorie esthétique ne
peut suffire pour fonder la critique de design soucieuse de la réalité de ce secteur économique.
Mais, dans les deux cas, cet article ne confirme-t-il pas que la critique de design prend bien
son essor sur une théorie esthétique, ou sur une théorie propre à un autre domaine ?

6.3 Une théorie politique proche de l’École de Francfort
comme référent
C’est  ce  qu’indique  l’article  qui  réunit,  à  l’initiative  de  Thomas  Ferenzci,  Jean-François
Lyotard, philosophe, et François Burkhardt, ancien directeur du Centre international du design
à Berlin puis directeur du Centre de Création Industrielle.  En date de 1984, le texte est
intitulé : Le design au-delà de l'esthétique « Passage du témoin » de Jean-François Lyotard à
François Burkhardt. Il a pour horizon Les Immatériaux10 et la crise du design déchiré entre
exigences de qualité et tentation d’une large diffusion de productions triviales.

On peut noter que, dans cet article,  le terme de « design » est défini à partir du verbe
« designer », qui signifie « planifier, programmer », créer « la forme de l’objet » entendu au
sens large dans la mesure où les anglo-saxons utilisent ce vocable pour tous les domaines
(objets, architecture, mobilier, etc.) La querelle sémantique semble dépassée, elle n’a plus lieu
d’être : elle s’efface au profit d’une nouvelle distinction entre le styliste, qui crée directement
des formes « nouvelles imposées par la mode », et le designer, qui suit et coordonne « la
production de l'objet depuis sa conception jusqu'à sa réalisation ».

En poursuivant notre lecture, on peut alors s’attacher, en dehors de cette liquidation des
concepts liés à l’esthétique industrielle, au sort fait au moment fonctionnaliste et moderniste
du « stylisme » :  là où l’industrie devait  répondre à une demande sociale,  la production
industrielle s’est autonomisée par rapport aux « besoins sociaux ». Dès lors que nous sommes
entrés dans une ère postmoderniste, qui se caractérise entre autres par la fin des « grands
récits » — la disparition de la foi dans le progrès de l’histoire, par exemple—, le texte avance
que le design n’a plus affaire seulement à l’esthétique mais aux évolutions technologiques. En
d’autres termes, c’est en référence à une théorie des nouvelles technologies et à une autre
visée économique et politique que celle des 30 Glorieuses que la critique de design doit se
fonder.

La première, nous pouvons dire qu’elle advient sous le terme de théorie des médias ;  la
seconde est plus explicitement nommée dans le texte.

En effet, François Burkhardt rappelle le rôle moteur que le philosophe Ernst Bloch accorde à
l’utopie, à l’idée du futur qui doit guider le politique et, de ce fait, l’architecture, le design, etc.
afin que ceux-ci ne se réduisent pas au « modèle technocratique » et productiviste. François
Burkhardt tombe de ce fait d’accord avec Jean-François Lyotard quand il dit : « Loin de se
réduire à un éclectisme souvent cynique, le postmodernisme, qui exprime le déclin des idéaux
modernes, a, selon moi, pour tâche de perpétuer le travail des avant-gardes ».

En  raison  de  l’effacement  du  modernisme  fonctionnaliste  devant  le  post-modernisme,  la
critique de design ne peut plus se fonder sur une théorie esthétique, il lui faut chercher une
théorie plus politique de l’histoire et de la culture qui, issue de l’école de Francfort dont le
marxiste non hétérodoxe Ernst Bloch fut proche, prend ici les traits de l’utopie.

Les premières perspectives d’une théorie de la critique de design tiennent en ce constat : les
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théories fondatrices changent, mais la critique de design se fonde sur des théories issues de
l’esthétique, puis du politique. On passe de ce que la philosophie a apporté aux fondements de
la critique de design à ce que les sciences humaines et sociales sont susceptibles de lui fournir.

6.4 Une légitimité historique de la critique
Néanmoins ces fondements ne sont pas les seuls qui puissent être extraits de la lecture de ces
articles pour trouver les linéaments d’une théorie de la critique de design. D’autres sont à
chercher dans l’œuvre critique de Michèle Champenois. Dans la partie de cette anthologie
consacrée aux « premiers résultats », nous avons dit que son œuvre critique concerne des
figures particulières (Jean Prouvé, notamment), le rôle joué par des institutions françaises et
européennes, des portraits, des thématiques (le « fragilisme », par exemple). Au-delà de ces
catégories thématiques, quels sont les fondements qui orientent sa critique de design ?

Les articles de Michèle Champenois manifestent une approche historique de la critique de
design. L’interview qu’elle consacre à Jean Prouvé (Sur terre pour créer, 18 février 1982) est
publiée à l’occasion de l’exposition que le Musée des Arts Décoratifs consacre à cette figure de
l’architecture et du design. Elle interroge cet autodidacte sur le cheminement qui va de l’École
de Nancy à sa collaboration avec des architectes — avec Eugène Beaudoin, « Zehrfuss, Dufau,
les mandarins » — et le questionne sur ce qu’il pense des architectes post-modernes et de leur
critique du modernisme de Le Corbusier. Il en ressort que, selon Jean Prouvé, l’architecture
est une affaire de technique qui, malheureusement, apparaît comme « mot grossier ». C’est
donc,  à partir  d’une approche historique,  que la critique de design aborde les difficultés
rencontrées par l’architecture pour s’imposer face aux ingénieurs et se faire connaître du
grand public.

Dans Le meuble, le lieu, l'immeuble Une petite histoire de la modernité dans le siècle, en date
du 20 février 1984, il est question de l’exposition qui accompagne les résultats du concours de
design lancé par le ministère de la Culture et la délégation aux arts plastiques. À travers les
meubles de travail, le bureau ou la chaise, par exemple, se dessine « une petite histoire de la
modernité  dans  le  siècle  ».  Michèle  Champenois  en  retrace  les  étapes,  dénonce  le
conservatisme du patronat pour qui « le comble du moderne », « c'est encore le siège à
piétement  métallique souplement  croisé  dessiné par  Mies  van der  Rohe dans les  années
vingt... » et, surtout, elle met au jour ce que ces meubles laissent entrevoir de l’organisation du
travail en entreprise. C’est une entrée d’ordre historique qui légitime la critique de design aux
prises non plus avec l’architecture mais avec l’organisation sociale du travail.

Dans Design européen, 20 ans d'années folles, paru le 23 novembre 2002, l’entrée historique
est toujours requise puisqu’il s’agit de mettre en perspective l'exposition «Moins & Plus », qui
rassemble 620 pièces sur 3500 appartenant au Fonds national d'art contemporain de Saint-
Étienne. Tout en soulignant l’ambition encyclopédique de cet événement, elle s’attache à la
subversion de Memphis et d’Ettore Sottsass, aux « performances contestataires » de Garouste
et Bonetti, à Starck, « Ubu prolifique et versatile », à la « malice » des « Radi designers, qui se
jouent avec brio d'une discipline où la fantaisie finit par l'emporter sur toute référence à la
norme et au bon goût ». Ici, l’approche historique manifeste le « fil d’ironie » inhérent au
design : en se fondant sur l’histoire de ce champ, la critique de design dévoile le caractère
critique du design.

À certains égards, il semble que Droog Design, brocanteurs de l'inattendu, publié le 8 août
2001, constitue une publication charnière. L’article concerne l’intervention du collectif à la
villa  Noailles,  à  Hyères,  dont  Michèle  Champenois  rappelle  d’emblée  quelques  éléments
d’histoire. Mais elle note que si Droog veut dire « sec » en néerlandais, et que si ce collectif
manifeste ainsi sa « volonté d'ascétisme », les membres de ce collectif interrogent les objets et
leur  usage  de  façon  critique,  à  travers  des  créations  qui  jouent  entre  vraie  et  fausse
« récupération ». Peut-être est-il exagéré de penser que la rencontre avec ce collectif révèle le
caractère critique du design à notre journaliste critique de design. Mais l’on peut noter que, si
les articles de Michèle Champenois continuent de se fonder sur une approche historique, ils
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s’attachent désormais à distinguer entre les catégories du vrai et du faux appliquées au design,
à  distinguer  entre  l’authenticité  — et  plus  généralement  toutes  les  manifestations  de  la
véracité — et l’artifice — et plus généralement toutes les manifestations de la fausseté. Il en
est ainsi des portraits qu’elle va brosser.

6.5 Une origine littéraire du portrait pour la critique de
design
Cette question de l’authenticité ou de l’artifice de la personne et de ses productions pointait
déjà dans l’interview-portrait de Jean Prouvé. Elle anime de nombreux autres articles. Dans
Philippe Starck se sur-expose au Centre Pompidou, paru le 27 février 2003, deux éléments sont
notables. D’une part, Michèle Champenois relève, car ce n’est pas le plus fréquent dans le
champ du design, que l’objet est la « mise en forme d’une idée, d’un message », puis elle donne
pour exemple la célèbre chaise en polycarbonate qui « mieux que transparent » exhibe « le
fantôme de la chaise, l’idée même de chaise ». D’autre part, elle note la « sur-exposition » de
Starck par lui-même au cours d’une exposition où il retrace l’histoire de son œuvre en se
mettant sans cesse en scène avec « autodérision ». À travers l’idée de transparence et la
volonté de révélation inhérente à l’autodérision, on pourrait penser que les productions sont
tout comme le designer du côté de l’authenticité. Pourtant, l’article s’achève sur l’assertion
suivante : « Il veut servir. Faire du beau ne le satisfait pas, il veut faire du bon, faire le bien ».
Elle ne dit pas si Philippe Starck y arrive et le portrait s’achève sur une forme d’ambiguïté. Or,
cette ambiguïté ne constitue-t-elle pas le lot du genre traditionnel du portrait, en peinture
comme en littérature, voire de l’autobiographie et de l’autoportrait ? On se souvient du pacte
autobiographique, de l’engagement à dire la vérité sur soi qu’un Montaigne, un Rousseau, et
bien d’autres à leur suite, passent avec leur lecteur11. Sous la plume de Michèle Champenois,
la critique de design se fonde sur l’histoire et se nourrit à une autre référence. Car c’est en
référence à la littérature que le portrait se fait critique en distinguant — ou en suspendant la
distinction — entre fausseté et véracité, artificialité d’une surexposition, pour reprendre le
titre de l’article, et authenticité du design et de son designer.

C’est de la catégorie portrait en demi-teinte que relève Naissance du « fragilisme » à la
Fondation Cartier. Publié le 4 avril 2002, l’article concerne une exposition réunissant Vincent
Beaurin  et  Fabrice  Domercq,  plasticiens  français,  et  Alessandro  Mendini,  architecte  et
designer italien, conseiller artistique de la firme Alessi. Le texte fait la part belle à l’Italie en
retraçant le moment où les designers sont les plus « contestataires du fonctionnalisme ». Puis
ce passage par l’histoire s’attarde sur le groupe Alchimia et Alessandro Mendini pour mieux
mettre en lumière une de ses réalisations— le fauteuil « Poltrona di Proust », qui serait selon le
designer une image de la mémoire — et le caractère « énigmatique » de ses propositions. En
s’appuyant sur l’histoire du design, en l’occurrence sur l’émergence du design critique en
Italie, Michèle Champenois écrit un article de critique de design en forme de portrait qui laisse
perplexe, non tranché quant à la fausseté ou à la véracité : un portrait « fragile ».

Il existe néanmoins des portraits qui se dessinent avec plus de netteté, et c’est notamment le
cas de celui d’Ettore Sottsass dans « Tout est design, c'est une fatalité», publié le 29 août
2005. L’interview-portrait retrace l’itinéraire du designer dont l’histoire commence avec la
découverte qu’il fait, dans les années 60, de l’industrie aux USA alors que l’Italie était encore
dominée par l’artisanat. Puis l’article passe, grâce au propos développé par Ettore Sottsass, à
un registre plus critique à propos d’objets qui ont fini dans des « galeries d’art », ou du
caractère peu drôle de la lampe en forme de kalachnikov que crée Stark pour l’éditeur Flos.
Selon Ettore Sottsass, le design serait devenu de l’art offert à la vue, ce pourquoi il lui préfère
l’architecture, plus largement sensorielle, qui s’éprouve à travers la pluralité de nos sens. À
travers l’histoire du designer de 88 ans, de son portrait, c’est la critique du design devenu
production de gadgets dépourvus de finalité réelle, pur spectacle, qui s’écrit. Là encore, la
critique de design part de l’histoire et s’enracine dans le genre littéraire du portrait mais, ici, il
s’agit de dénoncer le mouvement qui pousse le design vers l’art et le spectacle, l’inflation
qu’Yves Michaud fustige dans Narcisses et ses avatars 12.
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C’est aussi un portrait tranché qui se donne dans Exposition au Centre Pompidou : l'art de
repousser les murs, publié le 5 décembre 2005, à propos de l’exposition que ce centre d’art
consacre à Charlotte Perriand, grande dame du design et collaboratrice de Le Corbusier. Après
avoir  retracé  son  histoire,  l’itinéraire  qui  conduit  cette  designer  de  l’Union  des  artistes
modernes à la conception de la station de ski des Arcs (Savoie) à partir de 1967, en passant
par son amitié avec Fernand Léger, sa collaboration avec Le Corbusier, sa proximité avec le
Front populaire et son voyage au Japon et en Extrême orient, où elle séjournera de 1940 à
1946, Michèle Champenois conclut : « Une leçon de patience administrée par une femme de
caractère qui a su dès le début de sa carrière conserver les traces de son travail et de sa
réflexion. » Ici, l’histoire, au sens de l’itinéraire et des archives du travail, sert le portrait d’une
femme chez qui domine l’authenticité dans la mesure où elle n’a jamais dévié des principes
qu’elle s’était fixés, demeurant ainsi en adéquation avec elle-même et avec ses réalisations.

6.6 Le sens du design et les théories du care comme
fondement théorique
À  travers  cette  lecture,  une  théorisation  de  la  critique  de  design  s’esquisse.  Pour  se
développer, celle-ci se fonderait tout d’abord sur l’esthétique et le politique, sur ce que la
philosophie et les sciences humaines et sociales peuvent lui apporter. Puis la critique de design
se tournerait vers l’histoire et le genre littéraire du portrait. Ce point précise et confirme ce
que le critique Gilles de Bure énonce dans le livre de Françoise Jollant-Kneebone : la critique
de design relève du récit,  d’après Gilles de Bure, mais d’un récit qui,  nous venons de le
souligner, a plus à voir avec l’histoire, le récit supposé vrai, en adéquation avec le réel, qu’avec
la fiction, le roman. Mais qu’en est-il des articles écrits par d’autres critiques ?

Plus d’une décennie sépare les textes de Michèle Champenois que nous avons retenus dans
cette anthologie de ceux écrits par Véronique Lorelle, Anne-Lise Carlo ou Marie Godfrain que
nous republions. Entre les deux, les articles de Véronique Cauhapé relèvent peu du portrait ou
des fondements  théoriques que nous avons relevés.  La référence semble plus  historique,
comme nous l’avons déjà noté, même si l’ensemble paraît surtout lié aux événements, par
définition fugaces13. Véronique Lorelle, Anne-Lise Carlo et Marie Godfrain reprennent elles
aussi le flambeau d’une inscription historique de la critique de design, leurs articles relèvent
aussi du portrait (Pierre Paulin, Starck, Enzo Mari, Gaetano Pesce...) comme nous l’avons déjà
mentionné. Le temps où la théorie esthétique (la philosophie) ou le politique (les sciences
humaines et sociales) servaient de référents à la critique de design semble révolu : seuls
paraissent demeurer l’histoire et la légitimité tirée de la littérature pour le portrait. Mais est-ce
réellement le cas ?

Dans Design et nazisme, un rapprochement qui dérange, paru le 18 octobre 2019, Anne-Lise
Carlo s’intéresse à l’exposition intitulée « Design du IIIe Reich » qui, à Bois-le-Duc (Pays-Bas),
montre  combien  cette  idéologie  s’est  appuyée  sur  les  savoir-faire  du  design  en  matière
d’affiches, de vaisselle, de meubles, d’objets militaires, de scénographie événementielle, de
poste  de  radio  et  autres  objets  du  quotidien.  Elle  discute  les  choix  expographiques  et
scénographiques qui sont faits en s’appuyant sur une interview de « Michael Tymkiw, maître
de conférences à l’université d’Essex (Royaume-Uni) et auteur du livre Nazi Exhibition Design
and Modernism(2018)  »,  et  en se référant  à  « Despina Stratigakos,  historienne d’origine
canadienne de l’architecture, professeure à l’université de Buffalo (États-Unis) et auteure du
livre Hitler at Home (2015) ». Le verdict tombe : l’ensemble des pièces présentées est certes
contextualisé, prend toutes les précautions nécessaires eu égard au sujet, mais demeure trop
dense. Elle écrit : le « "Design du IIIe Reich" a voulu exposer le plus d’objets possible, mais
aurait gagné à montrer moins et mieux ». Michèle Champenois s’appuie sur l’histoire pour
légitimer une critique de design portant sur l’architecture, l’organisation du travail, etc. ; ici la
critique (d’exposition) de design qu’élabore Anne-Lise Carlo se fonde sur l’histoire la plus
récente telle que l’élaborent des spécialistes de la compromission du design avec le nazisme.
Le sujet aurait pu être traité du côté de l’esthétique, ou du politique, mais cela n’a pas été le
cas.



© Design in Translation
téléchargé le 2025-11-15 23:55:33, depuis le
216.73.216.103 7/18

Il faudrait cependant nuancer ce propos. Dans Quel design pour demain ? : « Le design a le
pouvoir de prolonger notre existence sur terre » (7 mai 2020), Véronique Lorelle s’entretient
avec Paola Antonelli, conservatrice du département d’architecture et de design et directrice de
la R & D du Museum of Modern Art (MoMA), de New York. Il est plus précisément question de
deux expositions dont Paola Antonelli a été curatrice en 2019, à savoir « Material ecology », au
MoMA,  et  «  Broken  Nature  »,  pour  la  XXIIe  Triennale  de  Milan.  Paola  Antonelli  prend
notamment appui sur le travail de Neri Oxman, qui porte sur une architecture fondée sur la
mélanine — « pigment universel qui colore notre peau et nos cheveux » et qui fonce au soleil
pour défendre des UV —, et sur le « design réparateur » du Studio Formafantasma qui recycle
nos déchets électroniques. Son objectif est en effet de montrer que le design est une clé de
changement au plan de l’usage des matériaux, comme on le comprend à travers ces deux
références.  Puis  elle  ajoute  que  le  design  est  aussi  un  facteur  de  changement  des
représentations sociales. Selon cette curatrice et conservatrice de musée, le design fiction, ou
design spéculatif, qui « se nourrit en permanence de l’art, de la philosophie ou de la science »,
permet d’améliorer notre vie sur terre même si notre disparition lui paraît inéluctable.

Eu égard à notre propos, deux éléments sont notables dans cet article. Premièrement, nous
pouvons constater que cette interview, qui dessine en creux le portait de Paola Antonelli, a ceci
de commun avec l’article d’Anne-Lise Carlo intitulé Design et nazisme, un rapprochement qui
dérange qu’elle pose la question du sens, de la finalité du design. Là, il est question du rôle
que le design a joué en se compromettant avec le nazisme ; ici, il est question du rôle de levier
que le design (réparateur, ou fiction) peut jouer dans la crise climatique et la vie des êtres
humains. Deuxièmement, nous pouvons admettre que ces articles diffèrent du point de vue des
fondements  :  dans  l’article  d’Anne-Lise  Carlo,  le  référent  est  historique,  à  défaut  d’être
esthétique (philosophique), ou politique (lié aux sciences de l’homme et de la société) ; dans
celui de Véronique Lorelle, le référent semble être la théorie du care (à la conjonction de la
philosophie et des sciences humaines et sociales). De ce double point de vue, la mention faite à
la  critique  de  design  «  Alice  Rawsthorn,  auteure  britannique  du  livre  Design  as  an
Attitude (JRP Ringier, 2018) » est significative : Véronique Lorelle souligne en effet que « sur
son compte Instagram » Alice Rawsthorn a documenté « les différentes façons dont cette
discipline  a  répondu  à  la  pandémie  causée  par  le  coronavirus,  et  à  d’autres  crises
précédentes ».

En somme, il ne faudrait pas conclure trop vite que la critique de design ne se fonde plus sur
l’esthétique (et donc sur la philosophie), sur le politique (et donc sur l’apport des sciences
humaines et sociales). Si notre lecture est juste, elle emprunte, pour éclairer le rôle que le
design a encore à jouer dans notre époque troublée, à la philosophie et aux sciences humaines
et sociales une autre théorie pour se légitimer : le care.

C’est en ce sens qu’on peut lire les articles d’Anne-Lise Carlo et de Marie Godfrain que nous
avons retenus dans cette anthologie. Mais ils recèlent aussi de quoi compléter cette analyse.
Dans Le design en appui du corps humain, publié le 9 mars 2018, Anne-Lise Carlo part de
l’exposition « New Old » qui marque la réouverture du Musée du design, à Londres. Elle
souligne  d’emblée  que  «  Des  créateurs  imaginent  des  objets  beaux,  usuels  et  connectés
destinés à améliorer la qualité de vie, voire la santé, de ses utilisateurs. Revue d’objets au
design prometteur dont certains ne sont encore que des prototypes ».  Elle convoque des
exemples d’objets — la combinaison « Superflex Aura », qui doit permettre de préserver la
mobilité en cas de baisse de masse musculaire, le « Scooter for Life », le bandeau « Dream »
pour mieux dormir, etc. — et des figures de designers encore peu connus du grand public :
Jeremy Myerson, qui enseigne le design en lien avec l’innovation au Royal College of Art de
Londres, Paul Priestman plutôt spécialisé dans le transport urbain... Tous les référents de la
critique de design sont convoqués. Avec la question de l’innovation technologique, il s’agit de
s’appuyer sur l’histoire du futur, pourrait-on dire, pour esquisser le sens de l’histoire du design
et sa finalité. En convoquant les figures de designers, il y a bien référence à une galerie de
portraits, et c’est bien, à l’intersection de la philosophie et des sciences humaines et sociales,
où se développent les théories du care, que s’alimente la réflexion d’Anne-Lise Carlo. Mais un
élément que nous pensions voir disparu, l’esthétique, fait son retour. De même que l’esthétique
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industrielle  se  développe  avec  l’essor  du  marché  capitaliste  des  biens  de  consommation
courante,  l’esthétique du care  aux  couleurs  douces,  aux  formes arrondies  et  rassurantes
propices au cocooning, émerge avec l’essor d’un marché particulier lié au vieillissement de la
population.

L’article  de  Marie  Godfrain  rend encore  plus  explicite  le  retour  de  l’esthétique  et  cette
évolution des référents théoriques. Dans Aux bons soins du design, publié le 10 juin 2020, elle
écrit en effet d’emblée : « Penser aux plus fragiles en concevant des objets. En plein essor,
cette approche n’est pourtant pas nouvelle.  Elle se présente plutôt comme un retour aux
fondamentaux du design. Avec une conviction : ergonomie et style ne s’opposent pas. » Non
seulement le maintien de l’esthétique en tant que référent théorique de la critique de design
est confirmé, mais il est en plus historiquement situé comme un retour aux fondamentaux,
c’est-à-dire  à  l’adéquation  moderniste  et  fonctionnaliste  de  l’adéquation  entre  forme  et
fonction. Le sens du design se lit en s’autorisant du passé pour mieux garantir le futur. La
différence avec le référent esthétique, déjà analysé dans les textes de Georges Patrix, Jacques
Michel ou Marylène Delphis, tient au fait qu’on ne parle plus d’esthétique industrielle : même
si Marie Godfrain parle de « style », cette esthétique est désormais liée au care.

C’est ce dernier point qu’elle explicite dans son article, confirmant ainsi l’importance de ce
référent théorique à la jonction entre philosophie et sciences humaines et sociales. Le « care
design  »,  qui  est  au  cœur  du  travail  du  collectif  de  designers  baptisé  les  Sismo,  des
productions de Bernard Interiors, des préoccupations de Simon Houriez, est théoriquement
fondé sur les recherches de la philosophe Cynthia Fleury aujourd’hui titulaire de la chaire en
humanités et santé à l’hôpital Sainte-Anne. Marie Godfrain précise que le care  design est
également relayé par des lieux de recherche et d’enseignement comme en témoigne le Care
Design Lab. de L’École de design de Nantes-Atlantique.

Pour en finir avec les référents théoriques de cet article, nous pourrions souligner qu’il ne
manque pas de portraits...

Dans le but de saisir les fondements théoriques de la critique de design, nous venons de relire
les articles sélectionnés dans le cadre de notre anthologie. Il en ressort que, de 1960 à nos
jours,  la  critique de design se nourrit  en donnant préférence à tel  ou tel  fondement :  à
l’esthétique (industrielle, du care), aux sciences humaines et sociales (politique), à l’histoire
(du passé ou du futur), à la littérature (pour le genre du portrait). Nous ne prétendons pas
fonder un système en mettant au jour une structure présente dans ce champ. Il s’agit juste de
proposer  une  analyse  qui,  conformément  à  la  mention  qui  en  est  faite  dans  l’article  de
Véronique Lorelle, pourrait se voir confirmer (ou pas) dans une approche comparative par le
travail de la critique Alice Rawsthorn. Et, dans l’immédiat, il s’agit de voir dans quelle mesure
notre proposition résiste à la lecture des articles publiés dans Libération  par Anne-Marie
Fèvre.

6.7 Au-delà de l’histoire et de la littérature, d’autres
fondements théoriques ?
Dans la partie de cette anthologie consacrée à la méthode et aux premiers résultats, nous
avons déjà dit que les articles d’Anne-Marie Fèvre pouvaient se ranger en quatre catégories.
Dès lors qu’ils quittent le registre des brèves, ils font en effet grand cas du contexte historique,
des portraits et, enfin, des expositions plus thématiques, des livres et des lieux de design. Ce
premier aperçu confirme que la critique de design se nourrit de l’histoire et de la littérature.

Il faut cependant préciser que l’exercice de relecture auquel nous allons nous livrer est un peu
différent de celui relatif aux articles parus dans le Monde. À la différence de ses collègues,
Anne-Marie Fèvre s’est en effet plusieurs fois expliquée sur la manière dont elle a fondé ses
articles de critique de design à partir du moment où elle investit ce domaine pour Libération,
en 1999. L’une de ces explications est fournie par l’ouvrage de Françoise Jollant-Kneebone ;
l’une des dernières mises au point apparaît dans l’interview accordée à Christophe Bardin,
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pour la revue Design, Arts, Médias14. Entre les deux, on peut se référer à la conférence donnée
à Paris 1 dans le cadre d’une séance intitulée : De la critique d’art à la critique de design : une
posture identique15 ?

À travers cette explicitation, sorte de théorisation de la critique de design par une journaliste-
critique, trois idées clés sont livrées. « Le design a une histoire, et je n'ai cessé d'avoir envie de
raconter cette histoire », dit-elle dans l’interview accordée à Christophe Bardin. De fait, Le
design fait sa « Politique Fiction », paru le 17 juin 2012, illustre parfaitement ce caractère
primordial de l’histoire : à propos de cette exposition et du livre d’Alexandra Midal, curatrice
de l’exposition qui se tient à Saint-Étienne, Anne-Marie Fèvre retrace les grands moments
fondateurs du design aux USA avec Catharine Beecher (1800-1878), éducatrice connue pour
son Traité d’économie domestique, en Grande Bretagne, avec Henry Cole, inspecteur des arts
décoratifs. Elle confirme — première idée clé — ce que nous venons de poser ci-dessus et que
nous n’avons pas cessé de constater depuis le début de cette partie de notre anthologie, à
savoir que l’un des fondements théoriques de la critique de design tient effectivement à la
discipline historique.

Plus exactement, et c’est la seconde idée clé, Anne-Marie Fèvre ajoute : « C'est vrai également
que c'est souvent à travers des personnages que le design existe auprès du grand public. »
C’est donc le format portrait qui est revendiqué. En effet, raconter l’histoire du design pour les
lecteurs d’un quotidien qui ne sont pas spécialistes du champ, c’est composer un récit peuplé
de « personnages » et, par conséquent, « faire des portraits de designers » voire, comme elle le
souligne  dans  l’entretien  paru  dans  l’ouvrage  de  Françoise  Jollant-Kneebone,  faire  des
« portraits d’objets », « tournés vers des processus » de conception, de production, etc16. En
revendiquant le format portrait de designers ou d’objets, c’est donc le fondement littéraire de
la critique de design qui est confirmé17.

Enfin, troisième idée clé, Anne-Marie Fèvre soutient que la critique de design n’a pas pour
finalité « de décrire un beau canapé ou un beau meuble ». Il s’agit en effet d’« expliquer des
faits plus complexes, et surtout faire comprendre cette notion de "projet" qui est au cœur de la
démarche ». Ici, la critique de design prend ses distances à l’égard de la critique d’art : c’est
l’esthétique (le beau) et l’art (l’assimilation d’une production de design à une œuvre d’art) qui
sont écartés au bénéfice du projet, de l’acte même de conception et de son processus en
design.

C’est à partir de cette idée clé que la relecture des articles publiés par Anne-Marie Fèvre
diffère de ce qui a précédé dans cette partie de théorisation de la critique de design. Si ces
interviews confirment que les fondements théoriques du design tiennent à l’histoire (au récit)
et à la littérature (au portrait littéraire), un élément nouveau apparaît : il s’agit d’éclairer le
projet, le processus de conception du design. Dès lors, se pose la question de savoir si cette
finalité de la critique de design s’alimente à une théorie ou un champ théorique qui n’aurait
pas encore été mis au jours par nos efforts pour saisir les fondements de la critique de design.

6.8 Éclairer le projet de design
Tendance. Intérieurs. Fantasia chez les poufs. Humour, extravagance, poésie,  publié le 15
janvier 2000, constitue un bon point de départ pour répondre. Dans un article qui retrace le
« Salon du meuble 2000 » et cible la question des sièges, Anne-Marie Fèvre situe le propos
« entre technologie et franche rigolade ». Mais la dernière phrase n’en demeure pas moins
énigmatique. Elle écrit en effet : « Reste à pister un dernier mutant, Ora-ïto, dont le travail
entièrement virtuel est évoqué dans la vitrine "Illustrator". Cet adepte du "Futurspective",
n'est pas dupe : « On pourrait dire que je vends du vent ! ». Cette phrase conclusive interroge :
s’agit-il de rigolade, ou de technologie, de sérieux ou de « vent » ? Pour notre propos, cela ne
signifie-t-il  pas que soit il  y a processus de projet à éclairer et cela est le signe que les
productions sont dignes d’intérêt, soit il n’y a pas réellement de projet derrière les productions
et ce ne sont que du vent ? La critique de design se donne donc bien pour mission d’éclairer le
projet, la valeur de l’intention et du processus à l’œuvre derrière les productions.
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Soit Abécédaire du design qui, publié le 9 septembre 2011, traite de la Design Week. L’article
commence par une remarque qui confirme cette intuition : « Trop souvent réduit à un adjectif
confus, à un style trendy, le design est rarement appréhendé comme un substantif évoquant
questionnements et projets, qui s’appliquent à différents champs de la vie ». Ici, la notion de
projet est explicitement nommée et, tout au long de l’article, elle est précisée. Même s’il note
l’importance de l’histoire, dans « H comme histoire », en rappelant que le design, né comme le
cinéma avec la révolution industrielle du XIXe siècle, s’est développé par phases — Arts &
Crafts anglais, Bauhaus allemand, radicaux italiens des années 70, postmodernisme des années
80, collectif néerlandais Droog Design des années 90 — c’est pour mieux mettre en lumière les
« enjeux théoriques » de ce champ disciplinaire et prouver qu’il obéit à un projet, « n’est pas
que le suppôt frivole de la société (hype) de surconsommation, mais un champ porteur de
valeurs sociales, d’utopies, d’humour et de visions critiques ».

En poursuivant la lecture de cet article, nous pourrions même dire que soit il y a projet, soit il y
a gadget. Il en est ainsi quand Anne-Marie Fèvre poursuit son Abécédaire et écrit : « R comme
récupération. Tout est devenu recyclable, du plastique à l’électronique. La récupération, ou le
transfert de technologies, donne naissance à un slow design pur et éthique, comme le défend
le duo Normal Studio au Lieu du design. Ou à un frisant le n’importe quoi kitsch ». C’est bien
la présence du projet qui sert de critère à la critique de design pour distinguer entre le « slow
design pur et éthique », un ralentissement qui vise à retrouver une forme d’authenticité dans
la réponse à des besoins réels, et le « style néo-roots », dont le retour aux racines n’est qu’une
illustration du kitsch et ne donne lieu qu’à des gadgets.

Cet  article  n’est  pas  isolé.  À  titre  d’exemple,  on  retrouve  l’idée  que  le  projet  sauve  du
gadget dans Zappareil sans pareil, paru le 14 février 2014. Le propos du texte est double en
tant  qu’il  porte  sur  «  Lazy  Bytes  »,  une  exposition  parisienne  qui  réunit  28  projets  de
télécommandes, et sur Ruptures fertiles,  design et innovation disruptive  écrit  par Nicolas
Henchoz et le journaliste Yves Mirande. Anne-Marie Fèvre se demande, au fond, ce qui en
matière de télécommande sauve du gadget la Zapette, la Galeo, la Zap, Irma, etc. Elle répond
de  façon  générale  que,  à  la  croisée  de  l’ingénierie  et  du  design,  certains  projets  — de
télécommandes ou autres — permettent de « redonner de l’âme et de la magie à nos outils
familiers, sans emphase par rapport au déferlement numérique. Pour trouver un équilibre
entre le virtuel et le physique ».

On pourrait nous concéder que la critique de design se donne bien pour mission d’éclairer le
projet, car cela fonctionne dans le cas de figure où les articles traitent d’objets, de portraits
d’objets pour reprendre la terminologie d’Anne-Marie Fèvre. Mais en quoi éclairer le projet
pourrait-il fonctionner pour des articles de critique portant sur des portraits de personnes ?

Prenons un exemple afin de répondre. Soit État de sièges, paru le 23 juillet 2007, à propos de
la rétrospective de Pierre Paulin à la villa Noailles, à Hyères. Ce portrait inscrit la vie de ce
designer dans l’histoire globale du design et dans l’histoire du pays. Il souligne en effet que
« Paulin fait partie d'une génération de pionniers qui permettront le passage des dessinateurs
aux designers », dans la mesure où il travaille aussi bien pour redessiner les appartements du
couple Pompidou à l’Élysée que pour l’agence de design industriel AD SA. Il rappelle que
l’oncle  de  Pierre  Paulin  dessine  des  voitures  et  qu’auprès  de ce  parent  le  jeune garçon
découvre le design. Il met en lumière combien l’exécution de cet oncle par les Allemands est
douloureux : non content de perdre un modèle, il voit remettre en question les valeurs d’ordre,
de travail bien fait, dans lesquelles sa mère, suisse allemande, l’a éduqué.

C’est donc ainsi, par l’évocation des valeurs morales, que cet article passe du portrait inscrit
dans l’histoire au projet qui anime le design des réalisations de Pierre Paulin. Le projet de
production est saisi en ses prémisses (la capacité du designer à voir en volumes), sa finalité
morale  et  politique  («  J'étais  un  boy-scout  qui  voulait  servir  le  public,  obsédé  par  la
reconstruction sociale », déclare le designer) et en tant que projet de vie, en situation, pour le
dire dans des termes que nous empruntons à Jean-Paul Sartre, puisqu’il s’agit toujours pour
Pierre Paulin de se donner des possibles au sein d’une situation historiquement située.
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En d’autres termes, nous pourrions répondre que c’est le projet qui semble faire le lien entre
portrait d’objets et portrait de personnes. Le projet fait même le lien avec la critique des lieux,
que nous pourrions baptiser du nom de « portraits de lieux ». Dans Danse avec le Louvre,
publié le 19 mars 2013, Anne-Marie Fèvre établit un lien entre le Louvre-Lens, le musée de la
Romanité de la région Languedoc-Roussillon, celui de l’Aga Khan à Toronto, à propos de ce
qu’est une mise en scène réussie au sein de ces musées. Sans surprise, il est question des
convictions du designer-scénographe Adrien Gardère et de sa façon de concevoir le projet et
ces projets-là. En fait, la question du projet est omniprésente dans les articles d’Anne Maris-
Fèvre, elle fonctionne même de façon transculturelle, en dehors de la scène européenne qui a
vu naître le design. Dans « Je voulais faire de l’or avec ce qui sort des poubelles», publié le 25
avril 2013, il est ainsi question des productions du malien Cheick Diallo, et plus exactement du
travail à l’œuvre, des matériaux employés, etc.

Cette omniprésence du projet comme critère est si manifeste que si le portrait de lieu, de
personne, d’exposition ou d’objet est à charge, c’est aussi la nature du projet qui est en cause.

Avec Adrien Gardère, nous sommes en présence d’un designer-scénographe au service des
lieux ; avec le Campus Vitra, en revanche, le projet semble faire défaut. Dans Vitra se fait une
vitrine, publié le 22 juin 2007, Anne-Marie Fèvre se livre au portait du Campus de Vitra, à
Weil-am-Rhein (Allemagne), où l’éditeur a convié les différents bâtiments à Zaha Hadid, Tadao
Ando, Franck Gehry, Herzog & de Meuron. Elle termine son article par ces mots : « l'ensemble
de ces recherches ne suffit pas à habiter le lieu ». Il manque un fil conducteur, autrement dit
un projet.

Pour Pierre Paulin, nous avons le portrait d’un boy-scout de la reconstruction. Dans Et vous
trouvez sabot ?, publié le 15 janvier 2000 en lien avec le Salon international du meuble à Paris
et  avec l'exposition « En quête d'objets » (Centre Georges Pompidou),  Anne-Marie Fèvre
interroge : Matali Crasset « inventerait-elle une nouvelle forme de narcissisme-marketing ? ».
Elle rappelle en effet que la designer a fait des études de marketing à l’IUT de Troyes, puis
soutient que son design de niche tend à supplanter le design utile et, partant, que son projet
n’est peut-être qu’autopromotion, du « genre Matali aime Matali ». Elle s’arrête d’ailleurs à ce
qui constitue, en peinture, le cœur du portrait : son visage « lui sert de logo ». En somme, le
critère du projet est tellement présent que, dans un portrait de designer, c’est son absence ou
sa transformation en instrument de communication qui instaure le doute quant à la valeur des
productions. Et c’est à ce point vrai que, toujours dans le même article, quand la nuance
arrive, c’est pour dire que Matali Crasset n’était pas prédisposée à entendre les voix du design
(elle est née comme Jeanne d’Arc en Champagne),  qu’elle n’était  pas « prédisposée à ce
devenir » et qu’elle demeure de ce fait le résultat d’un projet de vie, plus exactement d’un
projet professionnel18.

C’est la même idée, ou plutôt le même critère du projet, qui préside à l’écriture de L’Espagne
agite ses couleurs, publié le 27 aôut 2013, à propos d’une exposition consacrée au design
ibérique avant et après le franquisme. Le musée des arts décoratifs où se tient l’exposition, au
demeurant charmant, est un peu « engourdi », d’après Anne-Marie Fèvre : il  montre une
exposition où les objets « en rangs d’oignons, empêchent tout dialogue vivant entre lumière et
mobilier ». Autrement dit, la couleur est présente, mais l’exposition manque de dessin/dessein,
c’est-à-dire de projet.

Entre portrait à charge et à décharge, c’est encore la question non tranchée du projet qui
surgit, pour les portraits d’objets, dans Tendances Intérieurs. L'Internet, le dessin en 3D et le
e-business bousculent les pratiques des designers et les modes de distribution. Assis sur du
virtuel,  publié le 25 mars 2000. Anne-Marie Fèvre s’attache plus particulièrement à Ora-
ïto quand elle écrit : « avec une petite quinzaine d'objets ou de projets à son catalogue virtuel,
il a imposé une ligne et improvisé un bureau de style : un sampling d'influences entre Bauhaus
et space age, hip hop et BD. » Comme pour Matali Crasset, ou pour l’exposition dont nous
venons de faire état, elle interroge le projet et, cette fois-ci, son soupçon est double. D’un part,
son scepticisme porte sur le caractère virtuel des objets plus proposés que réalisés : comment
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parler de projet virtuel de design ? D’autre part, son soupçon d’obédience au marketing naît de
la contemporanéité des productions d’Ora-ïto, de l’e-design, du commerce électronique... En
effet, quand Ora-ïto et son équipe inventent un objet, ils le modélisent en 3D, le dotent d'un
pré-devis établi avec un industriel et d'un objectif marketing : ils mettent la « chose » en ligne,
au banc d'essai des internautes. Ainsi, « dès que le nombre de commandes nécessaires est
atteint, l'objet est fabriqué sous licence ». Il faudrait éclairer le projet pour dire si Ora-ïto est
« le défricheur d'une voie radicalement cybernétique pour le design », ou « l'auteur d'un bon
canular fantasmatique techno-dadaïste »...

Nous pourrions multiplier les exemples d’articles. À présent, il nous faut plutôt, pour clarifier
les fondements théoriques de la critique de design, cerner à quelle discipline la critique de
design renvoie quand elle se focalise sur le projet.

6.9 Une théorie du design comme référent
Un premier indice figure dans le portrait de Matali Crasset, Et vous trouvez sabot ?, ainsi que
dans Les 400 coups de Tallon, publié le 16 septembre 2005. Il s’agit dans les deux cas de la
citation d’un autre critique de design et d’art — Alin Avila, un critique-éditeur pour Matali
Crasset, et Catherine Millet, pour Roger Tallon — mobilisé afin de mieux saisir les projets
d’objets et de vie de ces deux designers. On peut y voir le signe d’une professionnalisation de
la critique de design, l’émergence d’une communauté de critiques de design, mais est-ce
seulement cela ? Ne pourrions-nous pas penser que, par l’intermédiaire des critiques de design
et d’art auxquels Anne-Marie Fèvre se réfère, c’est le champ du design lui-même qui devient
référent de la critique ?

Dans l’article consacré à Roger Tallon, on retrouve l’histoire du design comme référent du
portrait.  Anne-Marie  Fèvre  rappelle  en  effet  que  l’esthétique  industrielle  a  fini  par  être
supplantée par le design. Mais elle énonce aussi que le design a été pour Roger Tallon une
bataille « idéologique », et elle cite ce designer quand il déclare : « En France, personne ne
parlait de ce boulot. Dominaient la décoration, les styles ; les entreprises fonctionnaient plus
comme des exploitations agricoles que comme des industries modernes. Plus tard la traduction
"esthétique industrielle" a été avancée pour rattraper le coup, j'étais contre. Mais, finalement,
sémantiquement,  la  réussite  du  mot  design,  une  victoire  du  structuralisme  sur  le
comportementalisme, s'est transformée en échec. Le mot a dérivé, ça ne veut plus rien dire
aujourd'hui. On parle de design, mais c'est toujours de la déco ! ». Ici,  elle rappelle que
l’histoire du design éclaire l’engagement idéologique de Roger Tallon, son jugement critique,
mais elle montre également que la vie de ce designer est pensée, aussi projetée que ses
réalisations, en référence à une approche donnée du design.

En d’autres termes, le nouveau champ disciplinaire de référence pour la critique de design ne
serait-il  pas, tout simplement, une théorie du design lui-même ? Après s’être nourrie à la
philosophie  (esthétique),  à  l’histoire,  aux  sciences  humaines  et  sociales  (politique),  à  la
littérature (portrait) à ses débuts, c’est au tour du design comme champ, désormais théorisé ou
en voie de théorisation, qu’il incombe de servir référent à la critique de design de presse.

Certains  articles  confirment  cette  idée.  En  2013,  Anne-Marie  Fèvre  publie  Les  frères
Bouroullec, un grand moment à propos de la rétrospective que le Musée des Arts décoratifs
leur  consacre.  Ce  qui  frappe  notre  critique  dans  cette  exposition,  comme  dans  les  32
expositions montées de 2008 à 2013 par les deux frères, c’est que ces deux designers sont à la
fois la matière de leurs expositions, leurs propres curateurs et leurs propres scénographes. À
titre d’exemple, il n’est pas jusqu’aux cloisons qui ne soient réalisées avec des productions des
deux designers, leurs célèbres Algues,  en l’occurrence. Pour le dire autrement, cet article
critique fait le portrait d’un autoportrait (inhérent à l’exposition) en forme de spectacle total.
Si  Anne-Marie Fèvre réinscrit  cet  autoportrait  dans l’histoire du design,  en soulignant la
proximité des deux frères avec Jean Prouvé, « pour le côté constructeur », Jean Royère, « pour
leur  démarche  d’ensembliers  contemporains  »,  Eero  Saarinen,  «  pour  certaines  formes
organiques », Pierre Paulin, « pour leurs mini-architectures en tissus », elle montre toutefois
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que  c’est  la  question  du  projet  qui  sauve  l’exposition  du  risque  de  la  «  communication
événementielle ». En effet, pour les Bouroullec, et plus précisément selon Ronan, « Faire une
exposition, c’est un projet, au même titre que créer une chaise » ; et il s’agit en plus, selon
Erwan, « de faire comprendre cette discipline en France, qui n’est pas de l’ingénierie. C’est
pourquoi  nous  documentons  tout.  »  Exposer,  c’est  donc  faire  un  projet  permettant  de
documenter tous les autres projets de design. Pour notre propos, cela signifie bien que si
l’histoire et la littérature légitiment la critique de design, il faut désormais leur adjoindre une
approche du design par lui-même, une théorisation qui nécessite de documenter le champ (la
« discipline » disent les Bouroullec) et qui comprend le design comme étant essentiellement
une pratique du projet.

6.10 Théories du design critique, du care design, du
design participatif
Si la critique de design cherche à éclairer le projet et se fonde sur une théorie (ou théorisation)
du projet, il reste cependant à préciser de quelle théorie du design il s’agit.

Nous pouvons nous en faire une idée à travers Van Lieshout, stupre et tremblements, publié le
9  août  2013.  Anne-Marie  Fèvre  rappelle  d’emblée  que  «  cet  électron,  à  la  fois  libre  et
collectif », fonde l’AVL dans le port de Rotterdam, soit une PME regroupant entre 15 et 20
employés qui crée à la fois « des meubles, des sculptures, des architectures cellulaires et
développe des projets fictionnels de cités critiques », plus exactement des projets urbains
« dystopiques » où règnent par exemple des « machines à travailler ». Nous pouvons dès lors
penser que la critique de design en appelle à une théorie du design critique, où les projets
réels voisinent avec les projets dont le caractère fictionnel interroge nos modes de vie urbains,
par exemple. Nous pourrions même préciser, en continuant notre lecture de cet article, que
ces projets s’inscrivent dans la lignée d’Archigram, « groupe d'architectes britanniques des
années 1960-1970 » dont le volet théorique de l’œuvre pense la ville comme interrelations et
s’inscrit dans une forme de design critique.

Cette idée semble d’autant plus juste que ce fondement théorique-là apparaît dès Science-
fiction et design, planète inédite, publié le 8 juin 2007, à propos de l’exposition « Tomorrow
Now ». De fait, Anne-Marie Fèvre écrit que cette « rencontre » entre science-fiction et design a
été « peu étudiée » et que le « design, au XXIe siècle, bien ancré dans la matière du réel, qui se
trouve déjà  confronté  aux nanotechnologies,  à  la  génétique,  à  la  catastrophe écologique,
manque, lui, terriblement d'Orwell ». Elle note en effet que Richard Buckminster Fuller dessine
la Dymaxion House en 1928 : même si cette capsule d'habitation n’est pas réalisée, on en
retrouve « le ferment utopique avec les mouvements architecturaux radicaux Archigram et
Superstudio  ».  C’est  ainsi  que  les  douze  villes  idéales  de  Piero  Frassinelli  (1966),  de
Superstudio, « dénoncent avec humour le conservatisme, la standardisation émergente et les
excès de l'industrialisation dans la ville et le monde ». Mais manifestement cela ne suffit pas.
En somme, en 2007, elle appelle de ses vœux une théorie du design critique pour fonder la
critique de design intéressée par le projet.  Elle sera exaucée quelques années plus tard,
comme en témoigne son article de 2013.

Mais cette théorie du design critique n’est  pas le  seul  fondement théorique du design à
affleurer dans les articles d’Anne-Marie Fèvre. Dans Neuf auteurs en quête de l’autre, publié le
12 mars 2013, il s’agit de montrer l’intérêt de l’empathie pour le design. Elle cite Elsa Francès,
directrice de la biennale de Saint-Étienne qui met à l’honneur cet affect : « Le choix du thème
de l’empathie est le résultat d’une intuition et d’une réflexion collective. Peut-être que dans
une période où nous serions en mal d’utopie, à un moment où la société prétend se construire
sur un unique principe de réalité, l’empathie serait-elle porteuse d’espoir d’une collectivité
plus sensible et plus attentive ? Comprendre les sentiments et les émotions d’un autre : cette
notion est relativement absente de l’enseignement du design alors même que c’est la pensée
de cette  discipline.  Et  l’empathie  possède une force  investigatrice  remarquable.  D’autres
lectures du monde sont-elles possibles que celles hypertechnicistes que l’on nous propose ?
Peut-être, et c’est l’hypothèse que je formule ! ». Ici, le référent théorique n’est pas encore le
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care design tel qu’on le rencontre dans les articles d’Anne-Lise Carlo et de Marie Godfrain.
Mais on comprend, à travers le crédit accordé à la citation du propos d’Elsa Francès, que c’est
bien de ce côté-là que se cherche un soubassement théorique plus fondamental que le design
critique.

Toutefois, un troisième fondement théorique, distinct du design critique et du care design,
s’esquisse chez Anne-Maris Fèvre. Il se lit en filigrane dans Les Kroll, une utopie habitée,
publié le 11 octobre 2013 à propos de leur exposition monographique de Nantes, au Lieu
unique. Des faits sont mis au jour : les époux Kroll vivent dans un ensemble dont ils ont engagé
la fondation, ils sont célèbres pour la Mémé, une «maison médicale » conçue par et pour les
étudiants en médecine de l’université catholique de Louvain, tout autant que pour le campus
qu’ils  ont  projeté  à  Woluwe-Saint-Lambert...  D’autres  faits  sont  rapportés.  Lucien Kroll  a
beaucoup  écrit,  élaboré  les  différents  concepts  qui  fondent  son  travail,  comme  «
l’incrémentalisme » ou la « vicinitude » par exemple. En effet, ceux-ci renvoient à une pratique
du projet où la « participation », loin d’être une formule magique ou du « n’importe quoi »,
consiste à « pousser plus loin un projet », à aller « vers une « complexité qui provient d’une
façon de voir les habitants non comme des marchandises, mais comme un réseau infiniment
précieux de relations, d’actions, de comportements, d’empathies qui forment lentement un
tissu urbain ». Ici, avec Lucien Kroll, s’élabore une pensée théorique du projet qui dépasse le
design critique et son aspect fictionnel pour, loin des utopies ou autres dystopies, transformer
l’empathie (qui nourrit aussi le care) en acte de bâtir : il s’agit de la théorie de l’architecture
participative.

Il faut cependant noter que les Kroll sont plus architectes que designers : la théorie du design,
qui dépasserait à la fois la théorie du design critique et celle du care design, existe pour
l’architecture  — il  s’agit  de  l’architecture  participative— mais  elle  n’existe  peut-être  pas
encore pour le design au moment où Anne-Marie Fèvre écrit son article. Elle constitue moins
une réalité qu’un horizon, à moins de considérer que les frontières en architectures et design
sont absconses…Quoi qu’il en soit, depuis, le design participatif a été théorisé et peut donc
fonder la critique de design.

Au terme de cette relecture des articles d’Anne-Marie Fèvre, il apparaît que notre proposition
générale, établie à partir des articles du Monde, résiste — pour reprendre le terme employé
plus haut, en 5.6 — et s’enrichit. La critique de presse de design s’élabore en fonction de
référents théoriques qui sont la philosophie, plus exactement l’esthétique (industrielle ou du
care), les sciences humaines et sociales (pour le politique), l’histoire (du passé, du présent et
du futur),  la  littérature (pour le  portrait  de personnes,  d’objets  et  de lieux).  Dès qu’elle
s’attache au projet pour discriminer entre deux propositions de design, le référent théorique
est désormais interne au champ du design : il s’agit de la théorie du design critique, fictionnel,
de la théorie du care design, de la théorie du design participatif.

6.11 Théorie du design attitudinal
Ces fondements théoriques fonctionnent-ils si l’on quitte la sphère française de la critique de
design ? Avant que de répondre, il faut rappeler que nous établissons notre comparaison entre
des articles écrits par plusieurs générations de critiques du design pour plusieurs quotidiens
français  et  des  articles  devenus  chapitres  d’un  livre  écrit  par  une  critique  britannique
contemporaine du design. La comparaison est forcément déséquilibrée : mais, comme nous
l’avons souvent souligné, notre propos n’est pas d’établir une étude exhaustive de la critique
de design de presse mais de rendre manifestes les difficultés auxquelles une telle étude se
heurte tout en esquissant des voies pour la réflexion. Au terme de ce parcours, ce sont les
fondements théoriques possibles d’une telle critique qui nous importent ; possibles, c’est-à-dire
ouverts à la discussion.

Le « Prologue » de Design as an Attitude livre d’emblée et de façon explicite le fondement
théorique de la critique de design dont il sera question dans l’ouvrage19. Alice Rawsthorn édifie
son travail de critique sur une théorie du design attitudinal tirée de Lázló Moholy-Nagy. Selon
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cet ancien professeur du Bauhaus devenu fondateur du New Bauhaus de Chicago, le design
doit renoncer à l’orthodoxie de la profession de designer et des projets de design, avoir recours
à une forme d’ingéniosité  et  d’intuition afin  d’améliorer  la  vie  quotidienne des  gens.  En
reprenant ce principe, Alice Rawsthorn entend faire œuvre de critique et discriminer entre des
projets de peu de valeur, mal engagés, et des projets soucieux d’améliorer la vie d’autrui. En
d’autres termes, nous n’avons pas eu à extraire des textes leur fondement théorique : de façon
explicite, c’est le design attitudinal qui les oriente. Notre comparaison revient, par conséquent,
à dérouler ce fil pour voir où il croise les positions théoriques dont avons fait état dans les
parties précédentes.

Étant donné que le design attitudinal  constitue la base théorique de cet ouvrage, que la
préoccupation sociétale et politique du design l’emporte sur tout le reste, il est inévitable que
le fondement esthétique rencontré chez les pionniers — via l’esthétique industrielle — ou plus
récemment — via l’esthétique du design aux prises avec le care  — soit minoré par Alice
Rawsthorn. Comme il a été montré dans le chapitre 2 « Spot the difference: Design and Art20 »,
il s’agit bien de distinguer le design de l’art, sous peine de servir des intérêts marchands au
détriment  des  causes humanitaires  où le  design est  utile.  Comme l’indique également  le
chapitre 5,  « Back to the future21  »,  l’esthétique à l’œuvre dans les productions les plus
récentes de design — les interfaces de nos ordinateurs, par exemple — demeure pauvre,
tiraillée entre une tentation skeuomorphique et le « flat design ».

Il est non moins inévitable que le fondement littéraire de la critique occupe peu de place dans
l’approche d’Alice Rawsthorn. Les textes relèvent bien, pour certains d’entre eux, du portrait
de personne auparavant rencontré.  Il  en est ainsi  du chapitre 1 — « What Is Attitudinal
Design22  ? » — qui s’ouvre sur le portrait de Willem Sandberg, graphiste et directeur du
Stedeljik museum d’Amsterdam. Mais ce rappel biographique ne tend pas au récit, voire à
l’hagiographie, car le personnage fonctionne plutôt ici comme une figure, l’incarnation par un
designer donné de ce qu’est le design attitudinal : il illustre une thèse en matière de design et
donne chair au fondement théorique choisi par notre critique.

Que dire du fondement historique ? L’histoire du design est présente dans tous les chapitres.
Elle sert par exemple à mettre en perspective le peu de place accordé aux femmes dans le
chapitre 6 — « Is Design Still a (Cis)Man's World23 » — et aux designers noirs dans le chapitre
7 — « Design's Color Problem24 » — alors même que ces femmes et ces hommes, porteurs
d’altérité et d’excellence pour la profession, sont autant de designers attitudinaux. Mais, à
travers  ces  deux  problèmes  qui  ressortissent  au  caractère  peu  inclusif  du  design,  c’est
également une leçon d’historiographie qui est donnée : Alice Rawsthron critique la façon dont
on a écrit et consigné l’histoire du design. Plus que l’histoire telle qu’elle existe, c’est une
histoire revisitée, telle qu’elle devrait exister, qui pourrait servir de fondement théorique à la
critique de design.

Pour le dire autrement, au principe de la critique il y a un choix semblable à celui qu’opère le
design. Soit le design vise l’événement — l’exposition, le salon, par exemple — et il court le
risque de se perdre dans l’esthétique gratuite, l’innovation pour l’innovation, la promotion et le
sensationnalisme — ce que montre le chapitre 8, « The fun of the Fair25 », consacré au Salon du
meuble de Milan. Soit le design vise l’engagement éthique et politique — son terrain sera celui
des « grands problèmes » de notre temps — ce sur quoi s’attarde le chapitre 12 « When the
Worst Comes to the Worst26 ». Traduisons : soit la critique de design se fonde sur l’esthétique,
l’histoire telle qu’elle existe, la littérature, et elle tend à se confondre avec la critique d’art ;
soit elle se fonde sur l’historiographie et, surtout, sur une théorie du design attitudinal, et elle
s’affirme dans sa singularité de critique de design.

Nous nous sommes demandé si les fondements théoriques de la critique de design à l’œuvre
pour les articles du Monde et de Libération continuaient de fonctionner en quittant la presse
française. Au terme de cette relecture de Design as an Attitude, nous pouvons répondre. De
1945 à nos jours, c’est semble-t-il toujours au regard de l’esthétique, de la littérature (du
portrait), des Sciences humaines et sociales (pour le politique), de l’histoire (telle qu’elle est ou
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qu’elle devrait être), d’une théorie du projet que le choix des fondements théoriques pour la
critique de design s’opère. Ils peuvent se résumer sous forme de tableau.

Au terme des perspectives que nous avons esquissées, deux éléments doivent être soulignés.
Premièrement, il ne nous incombe pas de conclure en prescrivant ce que la critique de design
doit être. Nous avons plutôt voulu pointer les fondements de cette pratique, en suggérer la
complexité et montrer la nécessité, pour chacun, de se positionner eu égard à ces fondements
théoriques, comme tous les critiques dont nous avons analysé les textes l’on fait (explicitement
ou pas).

Deuxièmement, l’ensemble de ces réflexions demeure ouvert à la discussion — à la critique —
qui ne manquera pas de s’engager avec nos lecteurs, et demande à être remis en jeu en
poursuivant cette anthologie consacrée à la critique de design. Il faudrait en effet s’attacher,
comme nous l’avons dit, à la presse spécialisée, aux revues créées par les écoles d’art et de
design, à la critique inhérente au design sous la forme du « design critique ».

Autant dire, en guise de conclusion-ouverture de cette anthologie, et en plagiant la célèbre
formule de Karl Marx27, que nous en appelons à l’avènement d’une critique critique !
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Sur ce point, cf. la partie 1 de notre Introduction. 1.
Voir, par exemple, « Le Goût du Monde ». 2.
Cette anthologie n’est pas le lieu de développer la question de savoir s’il s’agit là d’un3.
travers, c’est-à-dire d’un défaut universitaire ou pas. Mais il faut tout de même rappeler
certains éléments pour comprendre ce que recouvre ce défaut universitaire et ce en
quoi nous espérons ne pas y succomber.
Dans l’« Introduction », plus exactement dans le « 1. Le champ sémiotique » de la
Structure absente, Umberto Eco explique l’objet du livre et part de la distinction entre
« champ » et « discipline » scientifique. Le premier terme désigne un « répertoire
d’intérêts  non  encore  identifiés  »  :  un  ensemble  de  connaissances,  de  pratiques,
variables, désordonnées, etc., sans « méthode homogène et objet précis », (La Structure
absente. Introduction à la recherche sémiotique, Paris, Mercure de France, coll. Essais,
1972, p. 11). Eco ajoute que, dans un champ, c’est par « induction » que l’on proposera
un modèle, alors que, pour une discipline scientifique, c’est par « déduction » que l’on
procède pour définir la méthode, l’objet. (Ibidem, p. 11).
La sémiotique est donc un champ qui propose un modèle de recherche à d’autres
champs (la mode, le design, etc.) quitte à corriger ce modèle quand on rencontre une
façon de faire avec laquelle il ne cadre pas, une manière de procéder qui ne se réduit
pas au modèle en question. Eco écrit : « Si l’opération est couronnée de succès, notre
modèle  sémiotique aura  réussi  à  sauvegarder  la  complexité  du champ tout  en lui
donnant une structure, transformant ainsi le champ en système » (Ibidem, p. 12).
Ici, dans cette anthologie qui considère le design comme un champ, la lecture que nous
proposons ne cherche pas, à l’instar d’Eco, à fournir un modèle structurant la critique
de design en système. Plus modestement,  il  s’agit,  en procédant par induction,  de
(pro)poser les jalons d’une théorie de la critique de design. 
Georges Patrix, L'4.
Georges Patrix, L’Esthétique et l’aménagement du territoire, 17 novembre 1961. 5.
Jacques Michel, Un sous-développement esthétique, 29 septembre 1969. 6.
Sur ce point, voir le livre de Jocelyne Le Bœuf, Jacques Viénot (1893-1959). Pionnier de7.
l’
Marylène Delphis, Qui sont ces gens qui nous imposent leur goût avec tant de sûreté ?,8.
26 novembre 1979. 
Voir, pour mémoire, Stéphane Vial, Le Design, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 2015, plus9.
particulièrement le « Chapitre I-VI L’
Sur  les  Immatériaux,  exposition  qui  interroge  l’effet  civilisationnel  des  nouvelles10.
technologies, voir notamment : Album, Inventaire et Épreuves d’écriture, Paris, éditions
du Centre Georges Pompidou, 1985 ; Les Immatériaux au Centre G. Pompidou : Étude
de l'événement-exposition et de son public, Paris, Expo
Cf. Philippe, LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Seuil, coll. Poétique, 1975. 11.
Yves,  MICHAUD, « Design remplace Art  »,  dans MICHAUD, Yves,  Narcisse et  ses12.
avatars, Paris, Grasset, coll. 26, 2014, p. 36. Yves Michaud précise que le « triomphe du
design est celui de l’esthétisation », la recherche d’un « état de bien-être, de bonheur et
de  plaisir  global  »,  dans  un  monde  où  tout  doit  être  beau  sans  que  l’on  sache
exactement ce que signifie la beauté. 
Voir la partie de cette anthologie consacrée aux « premiers résultats ». 13.
JOLLANT-KNEEBONE, Françoise, « Entretien avec Anne-Marie Fèvre », La critique en14.
design. Contribution à une anthologie, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2003, p. 81-85 ;
Pour un podcast de cette conférence, cf.15.
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JOLLANT-KNEEBONE, Françoise, « Entretien avec Anne-Marie Fèvre », op. cit., p. 82.16.
Il  faudrait  travailler cette question du portrait  pour elle-même. Car,  au sein de la
catégorie portrait, on pourrait repérer plusieurs sous-rubriques. Le portait pris sur le
vif, la nécrologie en forme de portait dialogué, voire de mise en abyme. Il en est ainsi de
l’article intitulé Andrée Putman, noir sur blanc, publié le 21 janvier 2013. Dans cet
article, Anne-Marie Fèvre écrit : « Les édifices de Putman sont des séquences de contes
muets, écrivait dans la revue Intramuros  la journaliste Sophie Tasma-Anargyros. Ils
relatent un effacement, une disparition de quelque
Ibidem. 17.
Anne-Marie  Fèvre  cite  ces  quelques  lignes  :  «  Pendant  cinq  ans,  [déclare  Matali18.
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