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L’ouvrage constitue un recueil de quinze textes dont la publication s’étale de 1943 a 1961.
Dans une période de confusion d’apres-guerre, Anni Albers fait le constat d’un artisanat
dépassé par I'industrie, dont les productions, ni tout-a-fait art, ni vraiment utiles, ne nous sont
plus indispensables. Sa question conductrice est donc la suivante : « L’artisanat a-t-il toujours
une raison d’étre a I'époque de la production mécanisée ? »

La these d’Anni Albers est claire : I’artisanat est nécessaire au sein méme du processus de
production industrielle. Le designer est le successeur de l’artisan. C’est un « tournant
d’espoir » pour I'artisanat, qui voit ’occasion d’apporter sa méthode de confrontation libre aux
matériaux et aux techniques a une industrie engoncée par des « formulations' » (clichés,
traditions, formes déja trouvées).

L’argumentation est morcelée et se recoupe de texte en texte. L’auteure fait le constat de trois
insuffisances industrielles qu’elle propose chaque fois de combler en revenant aux principes
artisanaux. D’abord, il faut redonner une unité aux objets fragmentés dans leur production
méme. Impératifs pratiques et esthétiques doivent conduire a une méme forme équilibrée en
permettant au designer de suivre toutes les étapes de la production, comme c’était autrefois le
cas de ’artisan’. Puis, le travail direct avec le matériau est encouragé pour s’émanciper des
traditions, et apporter ainsi « aventure » a l'industrie dont les principes de construction textile
s’appauvrissent. La chimie textile, par exemple, avance, alors que certaines méthodes de
tissage sont oubliées dans la monotonie de construction du tissu. L’artisan doit préparer ses
formes a leur réplication industrielle, et anticiper tant que possible les nouveaux élans de
l'industrie’. Enfin, le designer doit se porter garant du respect des lois naturelles du matériau
et de l'utilité de I'objet face aux intéréts économiques, la « conscience » de l'industrie®. En
effet, son désintéressement économique lui permet de porter un regard critique sur ce qui
existe déja, d’éclairer 1'attitude générale de la production industrielle. Il doit se montrer
spécialement sensible aux effets que les choses ont sur nous, a ce qu’implique le fait de les
posséder.

Les concepts-clés sont le « designer anonyme », mettant au monde des formes completes en
étant a I’écoute des matériaux et des techniques, I’ « artisananat », travail direct du matériau,
le « matériau », acteur fondamental et résistant a sa mise en forme, ainsi qu'une conception du
textile comme historiquement et qualitativement architectural : le « plan pliable ».

Anni Albers développe une conception singuliere du design, ne se limitant pas a la « vérité du
matériau’ » moderniste.
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« Non seulement les matériaux eux-mémes, que nous apprenons a connaitre par la pratique
artisanale, sont nos professeurs, mais les outils, et aussi les outils plus mécanisés, nos
machines, sont également nos guides® » : a travers ce passage, nous comprenons qu’Anni
Albers n’abandonne pas l'industrie mais tente de reconnecter le designer a son matériau et a
ses machines. Anthony Masure invite aujourd’hui de la méme fagon a utiliser les techniques de
facon non-instrumentale. IIs ont en commun 1'idée qu’il faut étre conscient des techniques et
en avoir une pratique libre plutdt qu'un usage. Cette sensibilisation se fait chez Albers dans
une période de confrontation libre et directe du designer avec les matériaux et les techniques,
sans impératif fonctionnel. L'expérimentation permet de se détacher des modes d’emplois
(Masure) et des traditions (Albers). II s’agit pour le design d’« ceuvrer a dévoiler (les inventions
techniques) afin de faire surgir les potentialités latentes de 1’appareil industriel’ ».
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