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1. Définition
Pharmakon, en philosophie et en théorie critique, est une notion ambivalente qui désigne à la
fois  le  remède  et  le  poison.  Les  mots  de  la  langue  française  tels  que  «  pharmacie,
pharmacien·ne, pharmaceutique, pharmacopée, pharmacologie... », en sont des dérivés. Cette
notion est donc liée au domaine de la médecine, et aux substances curatives et toxiques à la
fois, d'où son usage commun en pharmacologie et en toxicologie. Il désigne alors les objets
ayant la capacité de pallier un besoin tout en créant une dépendance. Dans le champ du
design,  par extension,  le  pharmakon  s'applique à l'ambivalence caractéristique des objets
technologiques.  Ils  seraient à la fois remède et poison pour l'humanité,  et  contiendraient
simultanément une puissance curative et destructrice.

« Cet à la fois est ce qui caractérise la pharmacologie qui tente d'appréhender par
le même geste le danger et ce qui sauve. Toute technique est originairement et
irréductiblement ambivalente : l'écriture alphabétique, par exemple, a pu et peut
encore être aussi bien un instrument d'émancipation que d'aliénation. Si,  pour
prendre un autre exemple, le web peut être dit pharmacologique, c'est parce qu'il
est à la fois un dispositif technologique associé permettant la participation et un
système  industriel  dépossédant  les  internautes  de  leurs  données  pour  les
soumettre à un marketing omniprésent et individuellement tracé et ciblé par les
technologies du user profiling. »

Bernard, STIEGLER, « Pharmakon, (pharmacologie)», sur Ars Industrialis, [En ligne], 2010,
consulté le 11/01/2024 URL : https://arsindustrialis.org/pharmakon

Ce qu'il faut retenir, c'est donc que la notion de pharmakon permet de penser les innovations
techniques de manière dialectique : les objets techniques proviennent d'un geste ambivalent
dont les effets sont simultanément positifs et négatifs.

2.De la langue d'origine en français
Le terme pharmakon est un mot au neutre singulier provenant du grec ancien φάρμακον. Selon
le Vocabulaire grec  de Joannès Saunier (éditions de Gigord, 1985), il  signifie « philtre ou
charme magique », « drogue », « remède ou poison » et enfin « bouc émissaire ». Il appartient
donc, originairement, à plusieurs champs, à savoir la magie, la médecine (Hippocrate) et la
sphère  sociale.  On  retrouve  donc  du  grec  ancien  au  français,  un  terme  extrêmement
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polysémique qui s'applique à plusieurs domaines. Dans le Phèdre de Platon, on retrouve le
terme de pharmakon pour désigner l'écriture :

« Socrate : Le dieu Theuth, inventeur de l'écriture, dit au roi d'Égypte : « Voici
l'invention qui procurera aux Égyptiens plus de savoir et de mémoire : pour la
mémoire et le savoir j'ai trouvé le remède [pharmakon] qu'il faut » - Et le roi
répliqua  :  «  Dieu  très  industrieux,  autre  est  l'homme qui  se  montre  capable
d'inventer un art,  autre celui  qui  peut discerner la  part  de préjudice et  celle
d'avantage qu'il procure à ses utilisateurs. Père des caractères de l'écriture, tu es
en train, par complaisance, de leur attribuer un pouvoir contraire à celui qu'ils ont.
Conduisant ceux qui  les connaîtront à négliger qu'exercer leur mémoire,  c'est
l'oubli qu'ils introduiront dans leurs âmes : faisant confiance à l'écrit,  c'est du
dehors en recourant à des signes étrangers, et non du dedans, par leurs ressources
propres, qu'ils se ressouviendront ; ce n'est donc pas pour la mémoire mais pour le
ressouvenir que tu as trouvé un remède.»

PLATON, Luc BRISSON (trad.), Phèdre, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2008, 274e-275a

Ici, l'invention de l'écriture est qualifiée de pharmakon, pour en montrer l'ambivalence : elle
relève du remède puisqu'elle permet d'inscrire les idées et d'en garder la mémoire, mais elle
est également poison puisqu'elle génère une dépendance aux signes. Le sujet ne mémorise
plus par lui-même, et ne pense plus en dialoguant à l'oral. Au contraire, il lit ce qui a été écrit
par autrui en tentant de l'interpréter, ce qui est susceptible d'erreur en plus de l'empêcher
d'être autonome dans sa pensée. Ainsi, pour pallier l'oubli, l'invention de l'écriture permet
d'inscrire et vient donc combler le besoin de mémoire, tandis qu'elle génère une dépendance à
l'écrit pour se souvenir, ce qui témoigne d'une perte d'autonomie du sujet. De la Grèce antique
jusqu'à aujourd'hui, cette notion polysémique témoigne d'un mécanisme curatif et destructeur,
qui s'applique au mode de fonctionnement des objets techniques qui comblent des besoins et
génèrent des dépendances, inventent une solution problématique, et donc paradoxale.

3. Explication et problématisation de la
notion
Dès lors, la notion de pharmakon  est remarquable dans sa capacité à porter des tensions
opposées et indécidables, à signifier la rupture avec la logique de non-contradiction. Elle est
un principe d'indétermination, définissant aussi l'art de la dialectique avec la réversibilité de la
question et de la réponse. Jacques Derrida en 1968, dans La pharmacie de Platon, utilise la
versatilité de cette notion pour penser la duplicité de l'invention qui guérit et qui nuit, et dont
le fonctionnement est une non-identité, un « milieu dans lequel s'opposent  les opposés, le
mouvement et le jeu qui les rapportent l'un à l'autre [...]. Le pharmakôn est le mouvement, le
lieu et le jeu (la production) de la différence »1. Le pharmakôn représente alors une dynamique
et une unité des contraires. Il est alors très compliqué de traduire ce terme en français, que
Derrida choisit de garder en grec ancien dans La Pharmacie de Platon. Cette notion contient
en effet une dynamique dialectique, qui s'applique à de nombreux champs, et qui rend possible
un dialogue entre les disciplines. Elle permet de penser un fonctionnement qui contient un
pôle positif  et un pôle négatif,  depuis l'invention de l'écriture jusqu'à l'ère du numérique.
L'objet technique, en tant que pharmakon, rejette l'antinomie des valeurs pour mettre en avant
son ambivalence.

Mobilisée  par  Bernard  Stiegler  et  le  collectif  Ars  Industrialis  depuis  2013,  la  notion  de
pharmakon  est  utilisée  pour  penser  les  objets  technologiques,  dont  le  numérique.  Selon
Stiegler, l'artefactualité est constitutive de la vie humaine, l'artefact étant entendu comme tout
système matériel, dont symbolique, résultant d'une transformation technique. Dès lors, il pense
le numérique comme un pharmakon, en tant que lieu d'émancipation et d'aliénation. Comme le
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soulignait  Platon,  les  inventions  technologiques  sont  des  outils  qui  permettent  aux  êtres
humains de s'extérioriser dans la technique, lieu de progrès mais aussi de dépendance, et
d'automatisation. Selon Stiegler, la technologie est pharmacologique en ce qu'elle contient un
potentiel  curatif  et  destructeur,  et  cette  dualité  caractériserait,  selon  lui,  tout  objet
technologique.  Permettant  d\'explorer des potentialités jusqu'alors irréalisables,  ces objets
peuvent devenir pathologiques en ce qu'ils affectent le système nerveux.

C'est ce que Stiegler, dans son article sur Ars Industrialis appelle une « société addictogène2 »
qui  s'organise autour de « l'addiction by design3» (plateformes de streaming,  jeux vidéo,
réseaux sociaux...). Ces derniers affectent le système de récompense du cerveau et créent des
addictions au sein des milieux artefactuels dans lesquels nous vivons, curatifs et toxiques.
Ainsi, à l'ère de l'anthropocène, avec le progrès des techniques et du design, il s'agit de penser
la transformation des sociétés par les pharmaka qui modifient le régime du savoir. En parlant
du numérique comme porteur de problèmes et de dangers, Bernard Stiegler explique :

« Nous n'arrivons plus à élaborer des savoirs. Une technologie est un pharmakon :
ce  terme grec  désigne ce  qui  est  à  la  fois  poison et  remède.  Le  pharmakon
technologique est porteur de promesses, mais il commence toujours par provoquer
mille problèmes, parce qu'il commence par détruire les cadres constitués. Après
cette phase de destruction apparaît ce que Rimbaud appelle "le nouveau", qui fait
du pharmakon une remédiation : un autre mode de vie, une autre époque. C'est ce
qui ne nous arrive plus : le processus disruptif systématiquement cultivé par les
chevaliers  d'industrie  prend  de  vitesse  toute  socialisation.  Or  ce  n'est  pas
soutenable.»

Amaelle, GUITON, « Bernard Stiegler: "L'accélération de l'innovation court-circuite tout ce qui
contribue à l'élaboration de la civilisation" » Interview de Bernard Stiegler à Libération, [En
l i g n e ] ,  2 0 1 6 ,  c o n s u l t é  l e  1 1 / 0 1 / 2 0 2 4 ,  U R L  :
https://www.liberation.fr/debats/2016/07/01/bernard-stiegler-l-acceleration-de-l-innovation-cou
rt-circuite-tout-ce-qui-contribue-a-l-elaboration_1463430/

Il semble, selon lui, que les objets technologiques, du textile à l'ordinateur, engendrent le pire
et le meilleur, il vise alors une transformation critique pour réfléchir sur nos pratiques et notre
utilisation de ces  outils  technologiques.  Il  en  appelle  à  une nouvelle  économie politique,
industrielle,  scientifique et sociale et à une éducation concernant le numérique. Dès lors,
l'histoire du design est jalonnée par l'invention d'objets techniques, tous pharmaka, et dont la
duplicité est inquiétante. Une attention toute particulière est donc requise face à ces objets
curatifs et toxiques, puisque par conséquent leur valeur réside dans leurs usages qui peut les
tirer du côté du bénéfique ou du nocif Par ailleurs pour qu'il y ait amélioration et soin curatif,
on pourrait penser à des prescriptions et à un suivi.

Ainsi,  suite à la relecture du concept de pharmakon  par Derrida au XX^ème^ siècle,  de
nombreux·se penseur·euse·s ont utilisé le concept de pharmakon pour penser une série de faits
sociaux liés à nos objets médiatiques actuels. La rhétorique de l'addiction semble effectivement
s'appliquer aux artefacts appartenant au monde virtuel qui s'est considérablement développé
en un siècle. Ce concept nous paraît donc particulièrement pertinent pour comprendre nos
inquiétudes actuelles concernant les nouvelles technologies et les bouleversements sociaux
qu'elles entraînent. La réflexion concernant l'utilisation de ces nouveaux objets en tant que
pharmaka est donc primordiale, afin de penser leur dangereuse ambivalence et les manières
de préserver leur dimension bénéfique.

Eléa Chastan, M2 Dramaturgies, ENS de Lyon, supervisée par Occitane Lacurie, 2023-2024
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