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Michèle Champenois

Philippe Starck se sur-expose au Centre
Pompidou
La première rétrospective du plus célèbre designer français est un autoportrait éclaté, où
l'image et le discours racontent les objets, les meubles et les architectures intérieures d'un
créateur qui rêve de libérer l'homme de la matière.

Dernière création en date du designer français mondialement connu et mondialement actif,
l'exposition de et sur Philippe Starck qui ouvre au Centre Pompidou, est d'abord un pari de
mise en scène. Elle a l'ambition de dévoiler une œuvre matérielle et spatiale, sans céder à la
présentation concrète des objets. Ombre et lumière, mystère manigancé et entreprise de mise
à nu, le Grand Starck Circus, conduit et encadré par Marie-Laure Jousset, conservateur en chef
au Musée national d'art moderne, dans le rôle de la dompteuse de gentils  fauves,  est la
première rétrospective de l'ancien enfant  terrible  des années 1980 et  l'événement  de ce
printemps précoce.

« J'avais toujours refusé, affirme Philippe Starck, 54 ans, mais je préfère tout de même la faire
de  mon  vivant  que  de  mon  mort.  »  Le  ton  est  donné  :  autoportrait  et  autocritique,
cosmographie d'une œuvre protéiforme où les objets, même quand ils prennent la dimension
d'une architecture, se veulent la mise en forme d'une idée, d'un message. Tout se tient, et « le
plus important est ce qu'on ne voit pas », affirme l'auteur dont le rêve est d'être reconnu non
comme designer — une fonction qu'il prétend ignorer — mais comme « citoyen ».

Un rideau, des stèles parlantes, des créations qui défilent sur autant d'écrans, un propos ; et,
en cadeau, la musique créée pour lui par Laurie Anderson. Majestueux et ironique, le dispositif
est fait pour provoquer, évidemment, mais en même temps lever une ambiguïté : comment
reprocher une quelconque complaisance à quelqu'un qui affiche son autodérision ? Le tour est
joué, bien joué.

Le rideau, d'abord. Velours bronze, une ellipse enveloppe l'espace de la présentation, laissée
dans la pénombre. « Un rideau, c'est une cloison mouvante, qui invite à voir ce qui se passe au-
delà. Une paroi de verre, c'est le contraire, c'est la glaciation des rapports. » Le rideau, le
voilage de Nylon translucide, les plissés des lampes, ont pris beaucoup de place dans les
créations de Starck, comme dans son agence parisienne où de grandes tentures blanches
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séparent souplement les espaces de travail. Un rideau de scène, donc, comme invitation à aller
au-delà des apparences.

Les stèles, ensuite. « Celui qui s'offre le ridicule de se mettre sur une stèle accepte l'idée d'en
être déboulonné. C'est à la fois une sous-exposition et une surexposition. J'assume tous les
risques ». La clownerie affichée s'appuie ici sur un dispositif sophistiqué : le visage du créateur
est projeté sur une sculpture, ses yeux roulent sous le sourcil en bataille, la bouche énonce,
commente les images. Une plaisanterie, mais ultra-sérieuse. Le même visage, de stèle en stèle
(dommage), ne se déride jamais. Le Dr Starck vous parle, à vous en particulier. Il avoue, et il
vous embobine.

Il  y  a  onze  stèles.  Chacune  accompagne  un  montage  où  défilent  chaises,  bouilloires,
restaurants, presse-citron, palaces américains, lampes, produits bio, postes de radio, montres,
bateaux,  fauteuils,  brosses  à  dents,  lits,  enfants,  amis,  partenaires,  dans  une  farandole
ponctuée  des  noms  de  baptême  toujours  rigolos  (Miss  Sissi,  Dr  Sonderbar,  Jim  Nature,
Archimoon, Easylight, Louis XX, Nani Nani, Oao, La Marie, Fossil) qui les accompagnent dans
l'existence.

Le visiteur attentif et patient, à qui l'on conseille de se munir d'une canne-siège, pourrait, s'il
reste assez longtemps le nez en l'air, découvrir ainsi plus de 180 créations, enchaînées du coq
à l'âne, du tabouret à moins de 10 dollars à la salle à manger d'un palace de Hongkong, des
lunettes à monture articulée à la passoire en acier, d'une grande maison de bois dans les bois à
des sofas en plastique moulé, des biberons et des porte-bébés à des boutiques de mode, d'une
eau minérale à un cendrier, du lounge de l'Eurostar à Paris au premier hôtel relooké à New
York, le Royalton, en passant par le bureau créé pour les appartements de l'Élysée...

Vingt-cinq ans de gamberge et d'inventions pour un boulimique d'invention qui voulait, à vingt
ans, créer des « meubles qui ne ressembleraient pas à des meubles». Et qui l'a fait, naviguant à
travers la bible des styles, des archétypes, des époques prises à revers. Jusqu'à susciter, en
polycarbonate mieux que transparent,  le fantôme de la chaise,  l'idée même de la chaise.
Comme il avait, au début des années 1980, désossé le fauteuil club en cuir pour en montrer le
squelette.

Le propos zigzague à vif : Starck raconte. Des histoires, des rencontres, des intentions, des
anecdotes significatives, les liens qui l'unissent à tel ou tel, ses enfants, ses amis, les affinités
qui le conduisent à s'engager avec tel ou tel industriel, les réticences aussi que lui inspirent les
techniciens de certaines grandes entreprises, lourdes de leurs certitudes d'ingénieurs, et qu'il
a eu à affronter. Il revient sur ses débuts, sur les sources familiales de son délire créatif, le rôle
de cette mère qui lui prédisait un grand avenir. C'est une auto-analyse dans la foulée de celle
que le designer préféré des médias mène depuis plus de plus de vingt ans dans la presse : « Je
n'ai  pas  entrepris  de  psychanalyse,  affirme-t-il,  les  interviews  avec  les  journalistes  m'en
tiennent lieu. »

Le discours est riche, amusant, ponctué de rengaines chantées (Maaahaa Vie... ; Des p'tits
trucs, des p'tits trucs, sur l'air du Poinçonneur des Lilas). On le retrouve, imprimé en petits
caractères et sans alinéas, dans un mini-livre rose et précieux, missel pseudo-libertin, qui tient
lieu de catalogue. Pas d'images, le contraire d'un bouquin de design.

Quel est, officiellement, le message : réveillez-vous, levez-vous, vous êtes tous des créateurs...
Une logique apparaît en filigrane : au travers des objets usuels, libérer du rêve, de l'échange
affectif  ;  au travers des lieux d'exception,  les hôtels,  les restaurants,  donner l'occasion à
l'imagination  de  voyager,  de  vivre  autrement  ;  pour  le  créateur  lui-même,  tendre  à  la
disparition. Rendre un service en se libérant de la forme, du coût, de la matière.

« J’ai enlevé trois zéros au design, ce faisant je l'ai tué », affirme volontiers Starck. Il démontre
à grands traits  comment d'un fauteuil  en plastique moulé et  métal  à  quelques centaines
d'euros, en passant par une chaise légère (La Marie), il atteint avec un tabouret un prix de
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vente inférieur à 10 dollars (dans la collection de 51 objets usuels mise au point pour la chaîne
de distribution Target, après l'expérience abrégée du catalogue Good Goods de La Redoute).
Le rêve d'être présent partout, sans distinction de classe et de pseudo-élite culturelle, le projet
de sortir des clans qui se sont appropriés le goût du design comme signe d'appartenance,
prend tous les accents d'une sincérité obsessionnelle.

« Le XXe siècle a été celui du triomphe de la technologie, le XXIe doit retrouver l’humain ».
Pétri de science et nourri de fiction, le designer-citoyen se vit comme annonciateur d'un temps
nouveau  où,  pour  réchauffer  l'autre,  on  n'aurait  pas  à  lui  inventer  un  manteau,  mais
simplement à le prendre dans ses bras. S'il crée une montre, c'est avec le secret espoir de
réaliser le fantasme d'une incrustation sous la peau d'un objet bionique qui en tiendrait lieu.

Ce créateur prolifique qui « refuse 95 % des propositions » car elles ont le plus souvent pour
seul but d'ajouter un nom « qui permet d'augmenter le prix de vente », sait depuis longtemps
qu'il peut plaire. Être une star (Starck System, Superstarck, son nom se prête aisément à ces
jeux de mots d'ailleurs parfaitement exacts) ne lui suffit pas. Il veut servir. Faire du beau ne le
satisfait pas, il veut faire du bon, faire le bien.

Dans l'exposition et autour
Choix d'œuvres :
1969. Francesca Spanish, fauteuil pliant (prototype).

1977. Dr Bloodmoney, siège déhoussable.

1978. Les Bains Douches, boîte de nuit, Paris.

1981. Richard III et Président M. pour l'appartement de l'Élysée, réalisé en 1983.

1984. Café Costes (démoli).

1985. Cendrier Ray Hollis (Trois Suisses).

1988. Hôtel Royalton, New York.

1989. Immeuble Nani Nani, Tokyo.

1992. Fauteuil Lord Yo. Immeuble Le Baron vert, à Osaka. Flamme olympique.

1993-1996. Postes de radio et de télévision pour Thomson.

1997. Hôtel Mondrian à Los Angeles. Eau Saint-Georges.

1998. Chaise La Marie (Kartell) et divers sièges pour XO. Catalogue Good Goods pour La
Redoute.

1999. Hôtel Saint Martin Lane à Londres.

2000. Hôtel Hudson à New York.

2001. Chaise Louis Ghost.

2002. Lounge pour l'Eurostar à Paris et Londres.
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2003. Restaurant Kong à Paris (en chantier).

Exposition :
Centre Pompidou, galerie Sud, niveau 1. Du mercredi au lundi, de 11 heures à 20 heures. 6,50
€, tarif réduit 4,50 €. Jusqu'au 12 mai.

Livres :
Starck. Explications, transcription des commentaires, liste exhaustive des œuvres, préface
de Bruno Racine, Alfred Pacquement et Marie-Laure Jousset. Ed. Centre Pompidou. 300 p.,
25 €.

Écrits sur Starck,  sous la direction de Valérie Guillaume. Huit essais de Michel Onfray,
Benoît Heilbrunn, Stéphane Laurent, Valérie Guillaume et Sophie Trelcat, Christopher Mount,
Vanni Pasca et Christine Colin. Ed. Centre Pompidou, 128 p., 15 €.

Starck by Starck, nouvelle édition augmentée. Ed. Taschen. Textes de Ed Mae Cooper, Pierre
Doze, Elisabeth Laville, 576 p., 29,99 €.
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