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5.7. Chapitre 8. Le Plaisir de la Foire
Alice Rawsthorn

Alice Rawsthorn, « Le Plaisir de la Foire »
Alice Rawsthorn, "Chapitre 8. The fun of the Fair", in Alice Rawsthorn Design as an Attitude,
Genève, JRP|Editions et Dijon, les Presses du réel, 2020, p. 85-94.

Je vois autour de moi une maladie professionnelle consistant à tout prendre trop au sérieux. Un
de mes secrets est de plaisanter tout le temps.
Achille Castiglioni

Déguster de délicieux maccheroni al pomodoro1 à La Latteria. Se percher sur l'une des bornes
de circulation en béton panettone d'Enzo Mari. Trouver l’atelier de design d'Achille Castiglioni,
plus ou moins comme il l'a laissé, au Studio Museo Achille Castiglioni. Repérer les vestiges du
projet de métro des années 60 et les bancs en granit de Franco Albini et Franca Helg. Il y a
tant de choses à apprécier lors d'une visite à Milan.

Sauf si vous y allez pendant les six jours d'avril où plusieurs centaines de milliers de designers,
de fabricants, de détaillants, de conservateurs, d'éditeurs et de blogueurs descendent dans la
ville pour son salon annuel du meuble : le Salone del Mobile. Ce n'est pas que vous ne puissiez
pas vous rendre à La Latteria ou à l'atelier de Castiglioni à ce moment-là, mais il y aura
beaucoup,  beaucoup  de  monde.  Il  en  sera  de  même  pour  vos  vols  à  destination  et  en
provenance de Milan, ainsi que pour votre hôtel, dont les tarifs auront doublé, voire triplé. Et
bonne chance pour trouver un taxi ou un siège libre dans le métro, car le Salone n'est pas
seulement responsable de la semaine la plus chargée de l'année à Milan, mais aussi dans le
calendrier mondial du design.

N'est-il pas étrange qu'un salon du meuble exerce un tel pouvoir sur l'ensemble de la culture
du design, et pas seulement dans son domaine de prédilection ? Jusqu'à présent, le Salone y
est parvenu, notamment en raison de la rareté de la concurrence. Combien de temps encore y
parviendra-t-il  à  une époque où la pratique et  la  compréhension du design par le  public
deviennent de plus en plus nuancées, et où tant d'autres défis en matière de design — de la
reconstruction de services sociaux dysfonctionnels à la protection contre le côté obscur de la
neurorobotique — deviennent plus importants que les tables et les chaises pour les designers
et la plupart d’entre nous ?

Lorsque le Salone a été créé en 1961, Milan semblait être l'endroit idéal pour accueillir un
salon du meuble culturellement ambitieux. C'était le cœur commercial de l'industrie italienne
du meuble qui avait apporté une contribution essentielle à la reprise économique d'après-
guerre  du pays  en chargeant  des  designers  talentueux,  dont  beaucoup avaient  reçu une
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formation d'architecte ou d'artiste, de combiner les compétences artisanales historiques de la
région  avec  les  récentes  avancées  technologiques  dans  des  produits  bien  conçus  et
visuellement séduisants.

La plupart des 12 000 visiteurs de la première édition de la foire étaient italiens, mais de plus
en plus de personnes sont venues de l’étranger, au cours des années 1960 et 1970, pour voir
les  dernières  innovations  de  Gae  Aulenti,  Cini  Boeri,  Castiglioni,  Joe  Colombo,  Mari,
Alessandro Mendini, Ettore Sottsass et d'autres designers milanais qui avaient noué d’étroites
relations avec des fabricants locaux entreprenants. Dans le meilleur des cas, ces partenariats
— comme celui de Castiglioni avec Flos ou de Mari avec Danese — ont perduré de nombreuses
années et produit des modèles de design industriel éclairé, efficaces, séduisants et expressifs.
En 1972, dans l'exposition Italy : The New Domestic Landscape, le Museum of Modern Art de
New York a célébré la finesse de l'industrie italienne du meuble, qui avait su allier puissance
commerciale et vitalité culturelle. Organisée par l'architecte argentin Emilio Ambasz, cette
exposition mêlait des produits fabriqués en série à des projets conceptuels réalisés par les
groupes  d'architectes  florentins  d'avant-garde2  Archizoom  et  Superstudio,  ainsi  que  par
d'autres membres du mouvement émergent du design radical.

Près de dix ans plus tard, lors de la foire de 1981, quelque deux mille personnes se sont
rendues à la galerie d'art Arc ’74 pour le vernissage d'une exposition de meubles de Memphis,
un nouveau groupe de design créé quelques mois plus tôt. Des photographies de ses meubles
aux couleurs vives, aux formes flamboyantes et à la symbolique caricaturale ont été publiées
dans le monde entier. Tout comme un portrait d'équipe de Sottsass, le leader du groupe, se
prélassant avec ses jeunes collaborateurs dans une « unité de conversation3 » conçue sous la
forme d'un ring de boxe par l'architecte japonais Masanori Umeda.

Memphis était une authentique entreprise milanaise. Les designers étaient de nationalités
différentes, mais le projet a été conçu dans l'appartement de Sottsass, via San Galdino, et les
meubles ont été fabriqués par des artisans locaux. Pourtant, avec Memphis, la perception
l’emportait triomphalement sur la réalité. Sur le plan conceptuel, il n'y avait rien de nouveau.
Sottsass  avait  déjà  expérimenté  des  éléments  de  la  même esthétique en travaillant  avec
Mendini  et  d'autres  pionniers  du design radical  dans les  années 1970.  Memphis  n'a  pas
davantage  été  un  succès  commercial  :  peu  de  modèles  se  sont  vendus  à  plus  de  50
exemplaires. Mais son influence a été immense. En distillant les principes du Radical Design
sous une forme attrayante et accessible au public, Memphis a popularisé la théorie du design
postmoderne et envahit non seulement les revues de design comme Domus, qui était alors
éditée par Mendini avec Sottsass comme directeur artistique, mais aussi les médias de masse.
Des versions copiées du style Memphis ont rapidement fait leur apparition dans les bars, les
hôtels et les centres commerciaux du monde entier.

Mais en démontrant de façon si convaincante le pouvoir promotionnel du Salone, Memphis l'a
involontairement condamné à une quête sans fin du sensationnalisme. Rien d'autre n'a pu
l'égaler,  malgré  tous  les  efforts  de  farceurs  médiagéniques  comme  le  designer  français
Philippe Starck, dont les acrobaties publicitaires ont dominé la couverture médiatique de la
foire dans les années 1980. Un salon émergent s'en est rapproché en 1993, lorsque le groupe
Droog a dévoilé une approche plus douce et plus subtile du design à travers le travail de
Jurgen Bey, Tejo Remy et d'autres designers néerlandais qui, récemment diplômés, traitaient le
mobilier comme un médium conceptuel plutôt que commercial. (Bien que l'un des membres de
Droog, Marcel Wanders, ait tenté de fusionner ces deux tentatives et d'éclipser Starck en
arborant un nez rouge clownesque sur les photos, et en organisant une fête pendant la foire de
Milan 2005 au cours de laquelle sa petite amie à peine vêtue a rempli les verres des invités de
champagne et les a nourris de raisins tout en se balançant tête en bas depuis un lustre
nouvellement édité).

Depuis lors de jeunes designers ambitieux affluent du monde entier à Milan, chaque mois
d'avril,  dans l'espoir de donner un coup d'envoi à leur carrière en exposant leurs œuvres
pendant la foire. J'ai vu un jour un couple d'étudiants suisses installer un spectacle improvisé
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sur un îlot de circulation, et j'ai repéré un jeune designer d'éclairage milanais, Federico Angi,
qui faisait de même depuis les fenêtres de l'atelier de menuiserie de son oncle.

Le Salone exercera-t-il le même attrait à l'avenir ? Il s'agit toujours d'un géant commercial,
avec plus d'un millier de stands entassés dans les halls caverneux du centre de convention
Fiera Milano à Rho, à l'ouest de la ville de Milan. Naviguer dans les halls peut être aussi
épuisant que lutter dans les rues encombrées de Milan pour se rendre à des événements
marginaux  et  éloignés.  Un  si  grand  nombre  d'entre  eux  s'avèrent  être  des  opérations
promotionnelles, apparemment sans rapport avec le mobilier ou le design, que le Salone del
Mobile a été surnommé le Salone del Marketing. Pourtant, il y a toujours quelque chose qui
rend le tour de Milan intéressant, que ce soit la découverte d'un nouveau produit irrésistible
ou  d’une  exposition  intrigante  comme  celles  de  l'Atelier  Clerici,  organisées  par  les
conservateurs Joseph Grima et Jan Boelen sous les fresques de Tiepolo dans le somptueux
Palazzo Clerici. Malgré cela, le Salone n'a plus tout à fait le même poids qu'autrefois.

La fréquentation a augmenté de façon plutôt régulière jusqu'à la fin des années 2000, lorsque
le marché immobilier mondial s'est effondré avec la crise du crédit. Artek, Cappellini, Cassina,
Flos, Poltrona Frau et d'autres grands fabricants européens de meubles de premier plan ont
ensuite été vendus à de nouveaux propriétaires. Le nombre de visiteurs du Salone est lui-même
tombé de 348 452 en 2008 à 278 000 l'année suivante, puis s’est lentement rétabli même s'il a
fallu attendre 2017 pour que le total se rapproche de celui de 20084. Pourtant, la présence des
médias  à  Milan  a  continué  de  croître  tout  au  long  de  la  crise  du  crédit,  alimentant  la
composante Salone del Marketing du salon, tout en redéfinissant son rôle au sein de l'industrie
du meuble qui l'utilise de plus en plus comme une vitrine pour les nouvelles idées. Si leur
réception  à  Milan  est  positive,  les  prototypes  sont  transformés  en  produits  entièrement
développés, dont beaucoup sont vendus en Allemagne, au mois de janvier suivant, lors du salon
du meuble imm cologne.

Les  designers  se  plaignent  souvent  des  fabricants  qui  introduisent  précipitamment  des
prototypes inachevés au Salone pour obtenir une couverture médiatique, et se plaignent à
nouveau si, comme c'est souvent le cas, ceux-ci ne sont pas produits. Même s'ils le sont, les
droits  d'auteur des designers sont  souvent dérisoires :  la  plupart  des fabricants  refusent
toujours de payer plus que le standard industriel de 3% datant de l'apogée de Castiglioni. Très
peu de designers peuvent espérer tirer un revenu solide des droits d’auteur comme le font
Edward Barber et Jay Osgerby, Ronan et Erwan Bouroullec, Konstantin Grcic, Hella Jongerius,
Jasper  Morrison,  Starck  et  Patricia  Urquiola.  Il  y  a  encore  moins  de  chances  qu'ils
transforment leur exposition au Salone en commandes industrielles ambitieuses, comme ce fut
le cas des cabines d'avion de Jongerius pour KLM.

Le salon du meuble de Milan fait désormais partie des événements les plus visibles et de plus
en plus ambigus — comme le Hay Festival aux frontières du Pays de Galles, Art Basel à Miami
Beach en Floride, et Coachella en Californie — qui sont autant suivis pour leurs prouesses
promotionnelles que pour leur importance dans leur domaine d'origine. (Livres pour Hay, art
contemporain pour Miami Beach et musique pour Coachella.) Le problème est que le Salone
est confronté à une tension croissante entre son rôle officiel de foire commerciale (bacchanale
des marques5) et son rôle officieux de forum du design.

Ces deux rôles étaient compatibles au siècle dernier, lorsque les meubles — et les chaises en
particulier — occupaient plus d'espace culturel que les autres domaines du design, ce qui
explique pourquoi tant de musées du design en sont remplis et pourquoi les chaises ont atteint
les prix les plus élevés lors des ventes aux enchères de design. Il y avait une raison à cela. À
une époque où l'innovation  en  matière  de  design tendait  à  se  concentrer  sur  les  objets
physiques,  la  chaise  était  un  moyen  éloquent  de  retracer  les  changements  esthétiques,
technologiques, démographiques, politiques et autres sphères qui influençaient la plupart des
domaines du design. Le statut culturel du mobilier a également été renforcé par ses liens avec
l'architecture. Historiquement, lorsque les architectes quittaient leur domaine pour s'engager
dans le design, le résultat était souvent une chaise ; ce qui explique sans doute pourquoi
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Walter  Gropius,  Le  Corbusier,  Mies  van  der  Rohe,  Hermann  Muthesius,  et  les  autres
architectes  responsables  d'une  grande  partie  du  discours  critique  sur  le  design  dans  la
première moitié du XXe siècle, étaient si préoccupés par ces chaises. (Même si nombre de ces
architectes déléguaient la plupart ou la totalité du design de leurs meubles à des collègues,
souvent à des femmes, comme Le Corbusier le fit à Charlotte Perriand et Mies à Lilly Reich). Il
en fut de même pour les architectes devenus conservateurs qui, tel Philip Johnson au Museum
of  Modern  Art  de  New York,  ont  organisé  des  expositions  de  design  pionnières  et  des
collections de musée. Dans ce contexte, pourquoi un salon du meuble n'aurait-il exercé une
large influence à  travers  la  culture du design et,  plus  particulièrement,  par  le  biais  des
monuments que furent Memphis et Droog dès leurs débuts ?

La cause du Salone a également bénéficié du soutien de l'industrie florissante des magazines,
des blogs de décoration d'intérieur et des sections « maison » des journaux, qui dépendaient
des exposants pour une grande partie de leurs recettes publicitaires, attisant ainsi un intérêt
tout personnel au succès ininterrompu de la foire. Mais en dominant la représentation du
design dans les médias,  le Salone a involontairement renforcé le stéréotype populaire du
design synonyme d’outil superficiel, stylistique et imprégné de consumérisme.

Non pas qu’il soit le seul dans ce cas. Le marché du « design-art », composé de foires, de
galeries et de ventes aux enchères, a également participé à ce stéréotype sans le vouloir. Il y a
toujours eu un écart de perception entre les valeurs culturelle et commerciale de l'art ; mais le
fossé est beaucoup plus large dans le domaine du design, qui est un secteur plus petit, moins
mature, où évoluent peu de collectionneurs raffinés et avertis. Le marché du design du XXe

siècle est truffé d'aberrations : de la vente de meubles et d'accessoires retirés des bâtiments
publics de Le Corbusier dans les villes indiennes de Chandigarh et d'Ahmedabad pour être
vendu à des collectionneurs occidentaux ignorants — ou peu exigeants — à l'ironie du sort qui
fait renaître Jean Prouvé en designer de meubles préféré des super-capitalistes, alors qu'il a
consacré  sa  vie  professionnelle  au  design  pour  le  plus  grand  nombre.  Mais  le  marché
contemporain est encore plus faussé et déformant étant donné que par « design » on entend
généralement des meubles visuellement frappants, outrageusement chers, mais souvent peu
pratiques. Il n'est donc pas étonnant que la perception d'un domaine aussi complexe que le
design par le public soit dominée par la couverture médiatique d'une énième chaise à la forme
improbable, qui atteint un nouveau prix record, lors d'une vente aux enchères de « design-
art ».

Ce  problème n'est  pas  nouveau.  En  1967  déjà,  l'historien  britannique  du  design  Reyner
Banham s'insurgeait contre ce qu'il appelait la « mobilierisation6» dans un essai publié dans la
revue politique New Society. « La zone la plus touchée par la "mobilierisation" se trouve juste
sous le cul de l'homme  »,  écrivait  Banham. « Vérifiez la zone située sous le vôtre en ce
moment. Il y a de fortes chances qu'elle soit occupée par un objet trop pompeux pour la
fonction qu'il remplit, trop élaboré pour la performance qu'il fournit réellement et de toute
façon inconfortable7». Si la « mobilierisation » était alors très répandue, elle s’est encore
accrue depuis la métamorphose de la foire de Milan en Salone del Marketing, et avec le boom
du « design-art » à la fin des années 1990.

À  l'inverse,  d'autres  domaines  du  design  sont  devenus  de  plus  en  plus  attitudinaux  —
diversifiés,  ambitieux,  intellectuellement  dynamiques  et  politiquement  engagés.  Ce
changement se manifeste, pendant la foire de Milan, à travers les contenus des expositions
étudiantes les plus intéressantes présentées dans des usines et des entrepôts vides. Il y a dix
ans,  de  nombreux  étudiants  semblaient  décidés  à  suivre  l'exemple  de  Wanders  en  se
positionnant  comme des  mini-Starcks  ;  aujourd'hui,  il  est  plus  probable  qu'ils  aspirent  à
apporter  des  solutions  significatives  aux  catastrophes  écologiques  ou  à  redéfinir
l'interprétation de l'identité sexuelle par le design. Pourquoi choisiraient-ils de consacrer leur
carrière à la production d'un plus grand nombre de chaises et de tables, alors que tant de
possibilités sans doute plus intéressantes et gratifiantes s'offrent à eux ? Le paysage du design
a tellement changé depuis les débuts de Droog, sans parler de ceux de Memphis, qu'il est
impossible d'imaginer que les développements futurs du mobilier aient un impact culturel
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similaire à celui qu’ils ont connu. En outre, les concepteurs de meubles du futur sont tout aussi
susceptibles de passer leur temps à imaginer des moyens de permettre au commun des mortels
de personnaliser des chaises sur la prochaine génération d'imprimantes 3D qu'à développer
ces objets eux-mêmes.

Nombre  de  ces  nouveaux  défis  en  matière  de  design  sont  explorés  dans  les  expositions
marginales organisées pendant le Salone del Mobile, comme c’est le cas des expositions de
l'Atelier Clerici, ou du marché des réparateurs que Martino Camper a organisé en 2014, à
l'extérieur du grand magasin La Rinascente, sur la Piazza del Duomo, pour présenter les
compétences en matière de réparation des cordonniers, relieurs, imprimeurs 3D et dépanneurs
de cycles locaux. Mais une foire du meuble n'est pas nécessairement un forum empathique ou
efficace pour ces derniers, ce qui soulève la possibilité qu'ils migrent ailleurs. De la même
manière qu'imm cologne s'est imposé comme un solide concurrent commercial de Milan, un
certain nombre d'événements culturels,  petits mais vivaces, sont devenus de plus en plus
influents dans le discours sur le design : il en est ainsi des biennales du design de Ljubljana et
d'Istanbul, des semaines du design de Pékin et de Vienne, de la semaine du design néerlandais,
de plus en plus populaire, à Eindhoven. L'industrie de l'ameublement expérimente également
la dimension culturelle du design, notamment dans le parc architectural de bâtiments conçus
par Herzog & de Meuron, SANAA, Alvaro Siza, Frank Gehry et la regrettée Zaha Hadid pour le
site de production de Vitra à Weil-am-Rhein, à la frontière germano-suisse. Des centaines de
milliers  de «  touristes  du design » visitent  le  site  chaque année pour voir  l'architecture
principale et les annexes intrigantes — notamment une station-service de Jean Prouvé — l'un
des  dômes  géodésiques  de  Buckminster  Fuller,  un  ensemble  d'abribus  conçu  par  Jasper
Morrison, ainsi que les expositions de meubles et d'autres aspects du design présentées au
Vitra Design Museum.

Aucune de ces initiatives ne bénéficie d'un public aussi large ou d'une attention aussi grande
de la part des médias que la semaine du design de Milan, et aucune autre ville n'a fait d’offre
pour accueillir la plus grande fête annuelle du design, bien qu'Eindhoven ait une chance d'y
parvenir si la semaine du design néerlandaise maintient son élan actuel. Quoi qu'il en soit, il
existe aujourd'hui un plus grand choix de lieux, peut-être plus accueillants, pour les projets de
design polémiques qui ne pouvaient figurer à l'ordre du jour officiel du Salone del Mobile alors
que, au fil des ans, ils lui ont conféré tant de prestige et de dynamisme.

[En italien dans le texte.] 1.
[En français dans le texte.] 2.
[L’anglais « conversation pit » pourrait être traduit, de façon littérale, par « fosse de3.
conversation  ».  L’usage,  en  français,  consiste  plutôt  à  traduire  par  «  Unité  de
conversation ».] 

[« Bacchanale » figure en italique dans le texte.] 5.
[L’anglais indique “furniturization”, composé à partir de « furniture », « meuble », et du6.
suffixe « ation ». Il indique la surreprésentation du meuble dans le design.] 
Reyner Banham, "Chairs as Art", New Society, April 20, 1967. 7.


